La bandiera di Simonetti! 
La Provocazione! 


1) Perché ristampare dopo sessantanni "La 
bandiera dell'anticristo" di Enzo Martucci? Perché 
rimettere negli scaffali un testo in molte arti (da 
me) non condiviso*? 

Perché questa è Provocazione sottile e 
profanatrice, luciferina e nichilista, che guarda 
oltre l'uomo all'Unico. 

Non mediata da veline plastificate, è un'arte che 
non muore come il bisogno di "comuniSmo". 

L'edera maledetta è sempre rinata in questi 
sessanta anni, perché l'anarchico individualista 
stirneriano che sembra oggi sopito, rieducato 
sotto controllo poliziesco-farmacologico, 
sconfitto, è sempre vivo e pronto alla prossima 
ribellione. Io lo vedo muoversi vedo i suoi occhi 
indemoniati, vedo il suo corpo pronto ad 
esplodere. 

Ora nomade, ora provocatore, ora infiltrato con 
abiti diversi si affaccia alla vita, ma rimane 
sempre un refrattario, un nichilista che si muove 
contro il lavoro, contro lo Stato, contro i partiti e 
partitini, contro giustizialisti e cloni spaventosi, 
contro ideologie suicidate, contro il fascismo 
vecchio e nuovo, contro la folla senza volto, 
come un artista primitivista distrugge per creare, 
alla ricerca dell'esodo, della maledetta quarta 
dimensione, dell'inferno dei cristiani, a bere vino 
insieme a Pan e a mangiare il corpo di Dioniso 
con le baccanti, senza regole, né "morale", né 
"valori" da condividere, senza servi né padroni. 
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2) C'è un capitolo che manca all'appello della 
storia degli ultimi trentanni, è un capitolo 
estremo, radicale, provocatorio. 

Questo libro ne parla con il suo cattivo gusto, 
politicamente scorretto, ma è stato scritto nel 
1949, sembra un controsenso ma non lo è. 

Tra le righe di questo libro viene a galla una 
cultura libertaria a tratti magica, celata, sepolta, 
nascosta, con ogni mezzo necessario. 

Una cultura dove la libertà totale viene chiamata 
Anarchia, una parola che fa paura agli animi dei 
benpensanti, al popolo sclerotizzato, ai 
superuomini dopati di successo portatori di un 
individualismo gregario, servile e forte coi deboli 
e debole coi forti. 

Una parola che fa paura ai replicanti che ci 
governano, megalomani clown, che ridono come 
maschere del carnevale, leader di un popolo che 
rinuncia alla libertà. 

3) L'Anarchia è la parola di un rinnegato, la mia 
parola che può far ridere, annoiare, incazzare, 
ma io difendo l'Unicismo, la mia autonomia da 
questa falsa vita, da questa bella società con i 
suoi valori e la sua morale del gregge, ben 
vestita fuori ma vuota dentro. 

Io difendo me stesso dalla catena di montaggio 
dei computer della rete, portatori di una falsa 
libertà, creatività, perché liberi di parlare al 
vento, isolati da tutto. 

Questo vuol dire essere controllati, forgiati, 
sfruttati col sorriso sulle labbra, e si può solo 
morire piano piano, prosciugati del nostro 
intelletto e del nostro piacere. 

L'Anarchia però rimane a portata di mano, devi 
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solo prenderla senza troppi pensieri, non ci sono 
leader da ascoltare e venerare, non ci sono 
gerarchi e burocrati di partito o manager 
cocainomani da imitare, ma ci sei solo tu, l'Unico, 
l'Iconoclasta. 

Con la tua causa, insieme ad altri liberi egoisti, 
uniti oggi, domani già sarà diverso, forse sarà 
più difficile ma forse sarà più bello. 

Con la tua bandiera, quella dell'Anticristo! 

Simonetti Walter 


*Condivido quanto detto nella nota dell'editore 
della prima edizione: 

Naturalmente, noi non condividiamo le sue teorie 
individualistiche che — a nostro parere — sospingerebbero 
l'Umanità non alla libertà ed uguaglianza anarchica, ma 
alla barbarie primitiva, dove solo la forza — non la ragione 
— dettava norma di vita. 

E molte riserve facciamo su la concezione morale del 
Martucci, pur essendo noi a-morali nel senso che la morale 
non si codifica, variando essa nel tempo e nello spazio. 
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L’Anticristo è figlio sano di tutto l’odio 
gagliardo che la vita ha covato nel segreto del 
suo seno fecondo, durante i venti e più secoli 
di dominio cristiano. 

R 


enzo Novatore 
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J3a ìia/icl tetri 
dell Scinti cristo 


Libreria Intemazionale di Avanguardia - Bologna 



NOTA DELL' EDITORE 


Enzo Martucci ? Basta vederlo per giudicarlo: ha il viso 
di un Lucifero evaso dall'Inferno; e, coerente con le proprie 
teorie, vive in odio a Dio ed ai nemici sui! 

Naturalmente, noi non condividiamo le sue teorie 
individualistiche che — a nostro parere — sospingerebbero 
l'Umanità non alla libertà ed uguaglianza anarchica, ma 
alla barbarie primitiva, dove solo la forza — non la ragione 
— dettava norma di vita. 

E molte riserve facciamo su la concezione morale del 
Martucci, pur essendo noi a-morali nel senso che la morale 
non si codifica, variando essa nel tempo e nello spazio. 

Allora ci chiederà il lettore, perché avete pubblicato 
questo libro dal quale dissentite? 

Il perché è semplice a dirsi: perché ci hanno parlato di 
un Martucci — professore di filosofia — anarchico dalla 
giovinezza, rinunciatario agli agi di cui la famiglia sua era 
fornita, antifascista non metamorfosato, ma avviato alla 
galera e al confino, costretto nella miseria più cruda 
perché privato dell'insegnamento, boicottato dai « compa- 
gni » e dagli editori, impossibilitato, quindi, a dire il proprio 
pensiero con la parola e con la stampa. Ed, abbiamo 
creduto bene tendergli la mano fraterna. 

Ecco perché abbiamo dato alle stampe questo libro, che 
avremmo semplicemente intitolato « Aberrazioni », 
contribuendo alla diffusione di idee che non condividiamo, 
ma eh' è bene siano conosciute e discusse, perché esse 
serpeggiano incognite in tante anime inquiete, retaggio 
secolare, accresciuto dai fascismo e dalla guerra. 

Prepara, dunque, lettore, l'orecchio a parole 
inusitate e non spaventarti per le molte eresie in 
questo libro contenute. 

La L.I.D.A. 
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RISPOSTA DELL' AUTORE 


Ringrazio l'Editore della presentazione demoniaca che 
ha fatto di me e del mio libro. 

Però mi permetto ricordargli che tutte le teorie, 
veramente ribelli e novatrici, nei campi della filosofia e 
dell'arte, dell' etica e della politica, sono state sempre 
definite, in tutti i tempi e in tutti i luoghi « aberrazioni ». 

Del resto cosa sono queste se non i voli del pensiero e 
gli slanci della vita, svincolati da ogni forma tradizionale e 
convenzionale, da ogni letto di Procuste, da ogni quadro 
obbligato? 

Enzo Martucci 
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LA BANDIERA 
DELL'ANTICRISTO 



LA PIOVRA CATTOLICA 


L’amabile dottor Siccardi mi definisce « uno zingaro, un 
vagabondo, un instabile che si ribella alla civiltà ». E 
aggiunge, in una lettera inviata ad un comune amico, che 
questo instabile « spreca le sue forze ed il suo ingegno, 
immeritatamente notevole, nel tentativo, puerile ma 
mostruoso, di eccitare gli spiriti e di trascinarli alTanarchia, 
dimostrando l’inesistenza dell’ordine e delle leggi, costanti ed 
uniformi, che assicurano lo sviluppo della vita universale e 
permettono all’individuo, all’umanità, alla natura di 
raggiungere i loro fini e compiere i loro destini. Egli vorrebbe 
travolgere la realtà nel caos nel quale gli elementi turbinano 
confusamente. Vorrebbe frantumare la società negli individui 
sciolti da ogni legame e agenti secondo il caso o il bisogno. E 
ciò per una impossibilità personale di sopportare ogni 
disciplina in e fuori di sé. 

« Egli si rifugia nel relativismo e attacca Dio, l’assoluto, 
ogni autorità ed ogni regola, per muoversi a suo capriccio e 
con la massima volubilità in un mondo sconnesso ed incerto. 
Appunta, di preferenza, i suoi strali contro la Chiesa Cattolica 
perché questa, meglio di qualunque altra, mantiene l’unità 
degli animi e la concordanza degli sforzi diretti verso uno 
scopo di elevazione generale. Odia il cattolicesimo vedendo in 
esso l’unico, vero fattore di coesione, di organicità, di 
progresso. Quello che ha salvato, per venti secoli, gli uomini 
dalla ricaduta nella violenza bestiale; che ha impedito 
all’intelligenza umana di spegnersi nelle tenebre del 
medioevo; che ha conservato la cultura e la civiltà ed ostacola 
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oggi l’esplosione sanguinosa della guerra voluta dal 
capitalismo e dal bolscevismo ». 

Cosi parla il dottor Roberto Siccardi. Ed io mi sento 
sinceramente commosso dalle sue parole. Infatti egli è un 
bravo borghese, un uomo d’ordine, una persona per bene. 
Ascolta la messa tutte le domeniche, si confessa e comunica 
almeno una volta l’anno, è stato iscritto al partito fascista e 
possiede un latifondo in Sicilia. Della vita ha la concezione 
appresa nel collegio di preti dove la sua adolescenza è 
trascorsa. Ha il culto della famiglia, della gerarchia, della 
regola, dello Stato, dell’autorità saggia e provvidenziale. 
Ama, per temperamento e per convinzione, la stabilità che si 
svolge in modo composto, educato, moderato, circoscritto, 
diretto: ossia la stabilità che rimane ossequiente alla disciplina 
stabilita da Dio e dai governi e dalle classi sociali che lo 
rappresentano sulla terra. E’ contento della sua condizione che 
gli assicura la ricchezza in questo mondo e il paradiso 
nell’altro. Gode nel ricevere gl’inchini del suo portiere e 
nell 'inchinarsi, a sua volta, dinanzi al ministro o al generale, 
al vescovo o alla gran dama. Condanna, con tutta l’anima, 
ogni rivolta, ogni scatto, ogni innovazione che turba l’an- 
damento normale delle cose e la monotona sequenza dei fatti 
concatenati. Quindi il suo sdegno per un vagabondo come me 
è pienamente giustificato ed io penso che, se fossi un tantino 
meno perverso, dovrei vergognarmi di fronte a un cotanto 
uomo e recitare, come Papini, l’atto di contrizione. 

«Ogni vagabondaggio dispiace al borghese — scrive Stirner 
— ed esistono dei vagabondi dello spirito che, soffocati sotto 
il tetto che rigirava i loro padri vanno a cercare lontano più 
aria e più spazio. Invece di restare in un angolo del focolare 
domestico a rimuovere le ceneri di una opinione moderata, 
invece di ritenere per delle verità indiscutibili ciò che ha 
consolato e placato tante generazioni prima di loro, essi 
frangono la barriera che chiude il campo paterno, e se ne 
vanno, per i cammini della critica, ove li mena la loro 
indomabile curiosità di dubitare. Questi stravaganti vagabondi 
rientrano anch’ essi nella classe delle genti inquiete, instabili e 
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senza riposo che sono i proletari, e quando essi lasciano 
sospettare la loro mancanza di domicilio morale, lì si chiama 
confusionari, teste calde ed esaltati ». 

Però per quanto « vagabondo » ed « instabile », per quanto 
meritevole dello sdegno e dei rimproveri del colendissimo 
dottor Siccardi, io credo che, alla fin fine, non è poi tutto 
pazzesco e mostruoso quello che dico e scrivo. Io dubito della 
discutibile verità che il dottore accetta come dogma, e cioè 
dell’esistenza « dell’ordine e delle leggi, costanti ed uniformi, 
che assicurano lo sviluppo della vita universale e permettono 
all’individuo, all’umanità, alla natura di raggiungere i loro fini 
e compiere i loro destini ». 

In natura v’è l’ordine? Sì, ma v’è anche il disordine. Vi 
sono leggi, costanti e uniformi, che assicurano lo sviluppo 
della vita universale? Hume ha sostenuto che la natura potrà 
cambiare nell’avvenire. L’individuo, l’umanità, la natura 
hanno i loro fini? I meccanicisti lo negano. Possono l’indi- 
viduo, l’umanità, la natura compiere i loro destini? Nessuno 
sa se ha o non ha un destino, e se lo può raggiungere nel caso 
che lo abbia. 

Giuseppe Ferrari nella « Filosofìa della Rivoluzione » ha 
scritto: « Più circospetti, e non più avveduti, taluni si 
restringono ad annunziarci che le leggi dell’universo sono 
costanti, uniformi; che la costanza l’uniformità delle leggi 
mondiali viene assicurata dallo spazio dal tempo, dalla 
sostanza, dalla causa, dall’essere che dominano gli oggetti e 
che non cambiano. Ma l’unità dell’essere, le forze della 
sostanza, della causa, dello spazio, del tempo, stanno 
ugualmente con l’ordine e con il disordine, col progresso e col 
regresso dell’universo; sono condizioni di quanto esiste, e non 
sono nulla; contengono tutto, e non impongono ad alcun 
essere di restare quello che è. La terra che abitiamo non sorge 
da queste entità generiche, il globo non è figlio dell’essere più 
di quello che le acque siano figlie dell’acqua. Il governo poi 
della terra spetta alle anime; esse ordinano le pietre, i fiori, gli 
animali; esse dominano la materia, da cui non sono separate, 
perché la forza non si separa mai dal corpo. Ma anche le 
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anime nella loro corsa attraverso l’eternità, uscendo le une 
dalle altre col progresso e col fato della guerra, non sono 
ancora se non la natura, sono ancora cieche e ignoranti del 
destino che le spinge, della sorte che le attende. Non si pensi 
che ogni essere debba compiere il suo destino: intorno ad ogni 
albero hannovi miriadi di semi e di germi sacrificati per 
nutrirlo; intorno ad ogni animale mille e mille esseri periscono 
perché viva; nella natura l’essere che compie il suo destino 
gode di un fortunatissimo privilegio. A che adunque tante 
declamazioni sul destino dell’umanità, quando ignoriamo i 
dati, l’ordine, lo scopo, in una parola il bilancio dello 
spaventevole sacrifìcio che si attua di continuo nel vasto 
oceano della creazione? Lo stesso concetto del destino è 
travisato se lo prendiamo a nostro profitto; il destino si 
compie in due sensi opposti, servendo a sé, servendo ad altri, 
godendo e soffrendo. Spiegate qual’é il destino dell’agnello, 
vi spiegherò qual sia il vostro, e vedrete forse uscire 
dall’esterminio deH’umanità immolata il progresso della terra 
concessa ad una razza migliore. Finalmente, a che si riducono 
l’uniformità e la costanza delle leggi in mezzo alla meta- 
morfosi della natura? Alla nostra ignoranza; quanto più ci 
illuminiamo, tanto più la costanza delle leggi mondiali è 
scossa, e scorgiamo che un fluido alterato può cambiare la 
faccia dell’universo. Accettiamo Funiformità e la costanza 
quali dunque si rivelano, né cerchiamo nei generi una fatalità 
che le corrobori, poiché non havvi equazione tra la sostanza e 
la costanza dell’universo: i due termini esprimono solo la 
necessità del contenente e del contenuto, e per una nuova 
rivelazione potrebbe sparire questa stessa necessità. Che se 
per tremare il mondo attuale si allega la prova della nostra 
convinzione istintiva della fede naturale, dell’ aspettativa 
ingenita e invincibile, che s’attende a veder perpetuare 
nell’avvenire le leggi presenti della materia: si ponga mente 
alla fede, alla sicurezza con cui vive ogni insetto dell’estate, 
senza sospettare il disastro che lo distruggerà nel evoluzione 
dell’inverno. Lasciamo la natura alla natura ». 

Quindi se non possiamo dimostrare che il processo della 
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natura è retto da leggi, costanti e uniformi che assicurano lo 
sviluppo della vita universale in modo sempre uguale, tanto 
meno possiamo affermare che il processo storico della 
umanità è governato da leggi che lo fanno avanzare sempre 
sulle medesime rotaie verso una meta obbligata. A dispetto 
del dottor Siccardi la ragione non riesce ad escludere la 
possibilità dell’anarchia sia nella natura che nella società. E 
allora tutto si riduce a questo: che una tale anarchia è, per 
Siccardi, deprecabile, per me, augurabile. 

Come la natura potrebbe cambiare nel futuro, come in essa 
il disordine potrebbe prendere il sopravvento sull’ordine 
perché il disordine ha, come l’ordine, l’unità dell’essere e le 
forze della sostanza, della causa, dello spazio e del tempo; 
così la società potrebbe frantumarsi negl’individui sciolti da 
ogni legame e agenti secondo il caso o il bisogno (1) ». 

Una tale prospettiva fa arricciare il naso dei dottor Siccardi 
il quale ama la regolarità, la costanza, il miracolo di San 
Gennaro, che avviene tutti gli anni, e i contadini che gli 
pagano puntualmente le rendite. Ma io invece mi sento at- 
tratto da un simile miraggio proprio per la impossibilità 
personale di sopportare ogni disciplina in me e fuori di me. 

Io vedo che ogni uomo è diverso dagli altri, ma tutti 
desiderano la libertà nella quale ciascuno può vivere a modo 
proprio, fare ciò che gli pare, soddisfarsi come gli piace. La 
società organizzata costringe tutti questi uomini diversi a 
vivere in un modo unico, a seguire un solo sistema, ad accet- 
tare una sola morale, ad ubbidire alla stessa legge. Mediante il 
conformismo che impone essa cerca soffocare nell’ individuo 
tutto quello ch’egli ha di particolare, di proprio, di personale. 
Cerca di annientare nell’uomo il bisogno istintivo della 
libertà, sostituendolo con l’abitudine servile del ubbidienza ai 
superiori e dell’esistenza gregaria. Quindi la società 
organizzata è la causa del dolore, della schiavitù e della 
degenerazione del maggior numero degl’individui. 

Che questo stato di cose rimanga eterno è nei voti dei 
governanti, dei capi, dei padroni, di tutti coloro che, in nome 
dell’ordine che mantengono, sottomettono alla loro autorità 
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gli altri e li sfruttano continuamente. Ma non è nei miei voti 
perché io amo la libertà e mi piace vedere intorno a me 
uomini che vogliono anch’essi essere liberi. 

Ecco perché aspiro all’Anarchia, con iniziale maiuscola, 
alla distruzione di tutti i ceppi, morali e materiali, che 
avvincono gl’individui. Quando questi individui saranno 
sciolti potranno intendersi in tanti modi diversi, potranno 
anche lottare quando non riusciranno ad accordarsi, ma 
ciascuno lotterà per sé, per un suo interesse o un suo 
sentimento e non più per una causa imposta dai capi. 

Siccardi dice che mi rifugio nel relativismo e attacco Dio, 
l’assoluto, ogni autorità ed ogni regola per muovermi a mio 
capriccio e con la massima volubilità in un mondo sconnesso 
ed incerto. 

Certo, sono relativista perché tutto ciò che conosco, tutto; 
ciò che sento e penso, è limitato e contingente. L’assoluto non 
riesco mai a trovarlo come non lo trovano gli altri uomini, 
nemmeno coloro che pretendono di averlo scoperto e che, in 
suo nome, caricano di catene l’umanità. Ed è proprio contro 
queste catene che mi scaglio perché voglio essere libero di 
muovermi a mio piacere, in un mondo, libero e mutevole, 
come me. E che sarà certamente preferibile al vecchio mondo, 
massiccio e quadrato, che riposa sulla base della teologia. 

Siccardi afferma che appunto, di preferenza, i miei strali 
contro la chiesa cattolica. Però se è vero che ho attaccato 
questa chiesa con i miei scritti e con numerose conferenze 
tenute in molte città italiane, è anche vero che non ho 
risparmiato le critiche alle altre chiese e a quelle scuole e 
teorie che, pur professandosi agnostiche o atee, cercano 
sostituire un dogma nuovo all’antico e vogliono mettere 
un’altra autorità al posto del Dio cristiano. 

Per me è necessario distruggere la credenza in ogni entità 
superiore, in ogni principio in che sovrasta l’individuo e che 
in esso suscita il timore reverenziale, il sentimento della 
inferiorità e il dovere della sottomissione. Queste entità 
metafisiche non hanno una realtà oggettiva, un’esistenza 
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propria, ma sono prodotti del pensiero umano eh’ è poi 
diventato schiavo delle sue stesse creazioni. 

Alcuni uomini hanno pensato che c’è un D’io eccelso o 
pure la Patria o la Coscienza o l’Umanità che, come principio 
uno e indivisibile, è al di sopra degl’individui umani. Dopo 
aver pensato questo pensiero l’hanno comunicato agli altri, 
per fini di dominio terreno o d’illuminazione collettiva, e sono 
riusciti a convincere o a suggestionare questi altri. Così tutti 
hanno creduto, tutti si sono inchinati, ed il regno dei fantasmi 
ha avuto inizio nel mondo. 

Ma è da una tale servitù che l’io deve affrancarsi. Se egli 
riuscirà a comprendere ch’è lui stesso l’unica realtà, pensante 
ed agente, e che, al di sopra di lui, non v’è nulla, allora diverrà 
veramente libero. Potrà ancora incontrare degli ostacoli nella 
resistenza che gli opporranno gli altri uomini e la natura, ma 
egli non vedrà in questi ostacoli qualche cosa di sacro che sarà 
tenuto a rispettare, e cercherà travolgerli con la sua forza. Gli 
altri uomini sono miei uguali, della natura faccio parte 
anch’io, quindi perché dovrei lasciarmi arrestare dalle barriere 
con le quali tentano fermare il mio cammino? Alla loro forza 
rispondo con la mia e se questa non è sufficiente per assi- 
curarmi la vittoria, posso sempre cercare di aumentarla 
servendomi di qualunque mezzo. Se, alla fine, constato che 
non riesco, debbo attribuire la colpa a me, alla mia mancanza 
di potenza; so che la mia libertà finisce dove termina la mia 
forza e se non giungo a conquistare una certa libertà è perché 
il mio potere non me l’ha concessa; ma almeno ho la 
soddisfazione di aver tentato, di non essermi rassegnato alla 
rinunzia che mi è stata imposta. 

Invece se adoro un fantasma sono costretto a rinunziare a 
tutte le libertà ch’esso mi nega, anche se ho la forza di 
conquistarle. Debbo rimanere eternamente schiavo, non posso 
esercitare la mia potenza né farmi valere ma sono obbligato a 
contentarmi di quel poco che il padrone, nella sua 
magnanimità, mi concede. Ecco perché io penso, con Stirner 
che « è col delitto che l’egoista si è sempre affermato e ha 
rovesciato con mano sacrilega gl’idoli santi dal loro 


15 



piedistallo. Romperla col sacro o, meglio ancora, rompere il 
sacro può divenire generale. Non è una nuova rivoluzione che 
si avvicina, ma possente, orgoglioso, senza rispetto, senza 
vergogna, senza coscienza, un delitto brontola col tuono 
all’orizzonte; e non vedi che il cielo, gravido di 
presentimento, si oscura e tace? ». 

Siccardi dice però che io combatto tanto la chiesa cattolica 
«perché questa, meglio di qualunque altra, mantiene l’unità 
degli animi e la concordanza degli sforzi diretti verso uno 
scopo di elevazione generale ». 

Ma con quali mezzi mantiene la chiesa questa unità e 
questa concordanza? Col principio di autorità. 

Il cristianesimo ha sempre insegnato agli uomini l’amore, 
l’adorazione ed il timore del Signore. Dio è il supremo 
artefice, il creatore della terra, dell”uomo, di tutto. Egli ci 
punisce se non ubbidiamo alla legge che ha dettato; ci premia 
se invece osserviamo tale legge. Quindi per non incorrere 
nella collera divina, dobbiamo pensare e agire come Dio 
vuole. Siamo tenuti a rinunziare a tutte le gioie terrene, a 
soffocare le brame della carne, lo stimolo degli istinti, 
l’impulso della natura perché la nostra anima non deve cedere 
agli allettamenti del corpo che ci trascina al peccato e ci 
distoglie dalla vera vita ch’è quella dello spirito. Dobbiamo 
non solo con le azioni, ma anche con i pensieri, conformarci 
alla volontà di Dio; se io penso di compiere un peccato e mi 
compiaccio di questo pensiero e non lo scaccio con orrore, 
sono ugualmente colpevole anche se non compio l’atto proi- 
bito dalla divinità. Dobbiamo inoltre noi uomini amarci 
fraternamente, perdonarci reciprocamente le offese, 
sopportare con rassegnazione i dolori e le avversità. 
Dobbiamo essere umili, docili, sottomessi sempre pronti ad 
ubbidire non solo alla autorità divina, ma anche alle autorità 
umane che Dio ha stabilito in questo mondo. « Ogni persona 
sia sottoposta alle autorità superiori; perché non v’è autorità 
se non da Dio; e le autorità che esistono sono ordinate da Dio; 
Talché chi resiste all’autorità si oppone all’ordine di Dio... » 
(San Paolo, Lettera ai Romani). 
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Solo nel caso che l’ autorità terrena si trovi in conflitto con 
quella divina e c’imponga compiere atti vietati da Dio, noi 
dobbiamo resisterle. Ma resistere passivamente, senza 
ribellioni violente; non ubbidire ma farsi arrestare, torturare, 
uccidere, sènza difendersi con la forza. In ogni altro caso noi 
siamo costretti da Dio stesso non solo a servire, ma anche ad 
amare e ad onorare i padroni. 

« Tutti coloro che sono sotto il giogo della servitù reputino 
i loro padroni come degni d’ogni onore, affinché il nome di 
Dio e la dottrina non vengano biasimati. E quelli che hanno 
padroni credenti, non li disprezzino perché sono fratelli, ma 
tanto più li servano, perché quelli che ricevono il beneficio del 
loro servizio sono fratelli e diletti » (San Paolo, Prima Lettera 
a Timoteo). 

E ancora: 

«Servi, siate soggetti con ogni timore ai vostri padroni, non 
solo ai buoni e moderati, ma anche a quelli che sono diffìcili. 
Poiché questo è accettevole: se alcuno per motivo di 
coscienza davanti a Dio, sopporta afflizioni, patendo 
ingiustamente . . .» (San Pietro, Prima Epistola). 

Come è dunque ben chiaro, la rinunzia la rassegnazione, 
l’amore, l’ubbidienza, cioè tutte le virtù cristiane sono 
imposte da Dio agli uomini che le accettano per incorrere 
nell’ira del padreterno, per sfuggire all’ inferno e rendersi 
invece meritevoli del paradiso dove le gioie saranno eterne. 
Quindi secondo il cristianesimo, l’unità degli animi e la 
concordanza degli sforzi sono determinati dalla volontà 
despotica di un padrone che riesce di un padrone che riesce a 
farsi ubbidire dai servi, sfruttando la loro viltà, la loro paura 
del castigo e la loro cupidigia, cioè la sete di ricompensa e di 
godimento senza fine. 

Il Cristiano fa un calcolo: mi sacrifico in questa vita eh’ è 
transitoria per guadagnare la felicità nelTaltra vita ch’è 
immortale. Egli è tanto, egoista quanto il brigante che ruba e 
ammazza per procurarsi i piaceri della terra. Entrambi 
calcolano, entrambi scelgono quel mezzo che ad essi sembra 
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migliore. Il fine è unico, la gioia personale alla quale cercano 
arrivare per vie diverse. Tutti coloro che hanno calcolato nello 
stesso modo e si sono incamminati per lo stessa strada ,si 
trovano d’accordo. Ebbene cosa c’e di sublime in ciò? L’unità 
degli animi e la concordanza degli sforzi non si trovano anche 
in una banda di fuori legge che attaccano la società costituita e 
debbono, da soli, difendersi contro tutti? 

Ma i cristiani, dice Siccardi, mirano ad uno scopo di 
elevazione generale. Qual è questo scopo? Per i cristiani 
primitivi esso fu la conquista del paradiso al quale cercavano 
arrivare facendosi sbranare dalle belve nel circo, o ritirandosi 
nel deserto per flagellarsi e digiunare o tagliandosi, come Ori- 
gene, i testicoli per non incorrere nel peccato carnale. Il 
cristianesimo dei primi secoli fu fanatismo delirante che 
tendeva all’ annientamento fisico delTumanità mediante la 
ricerca del dolore, la pratica della castità, la macerazione del 
corpo. Ma dopo il Concilio di Nicea, ottenuta la protezione 
dello Stato, divenuta religione ufficiale, la chiesa cristiana si 
trasformò in una casta sacerdotale che cercò assicurarsi, con 
tutti i mezzi, il dominio di questo mondo. 

I preti continuarono a predicare ai fedeli la rinunzia dei 
beni terreni, la povertà e l’umiltà, ma per loro vollero la 
ricchezza e imposero ai credenti di spogliarsi in favore della 
chiesa che s’identificava col clero. Seguitarono ancora ad 
insegnare l’amore evangelico ma aggiunsero, nel contempo, 
che coloro che non credevano nel papa e non si 
sottomettevano al suo potere, non erano fratelli in Cristo ma 
eretici malvagi che meritavano lo sterminio col ferro e col 
fuoco. Dissero sempre che le autorità terrene erano ordinate 
da Dio, perché queste autorità li onorarono ed appoggiarono 
l’organizzazione ecclesiastica, le concessero terre e servi, e la 
difesero dai suoi nemici. Ma quando qualche re o imperatore 
non fu ligio al pontefice, questi lo scomunicò, sciolse i sudditi 
dal dovere dell’ubbidienza e li incitò, in nome della divinità, a 
sbalzare dal trono Tempio sovrano che non aveva voluto 
servire gl’interessi della fede. Così Gregorio VII invitò alla 
rivolta contro Errico IV non solo i sudditi, ma anche il figlio e 
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la moglie del Cesare ribelle. 

Al fanatismo si sostituì l’ipocrisia, il dovere di servire Dio 
e le norme evangeliche fu cambiato con l’obbligo di 
sottomettersi ciecamente all’ autorità del papa e allo 
sfruttamento della chiesa. La morale ascetica divenne meno 
rigida, il clero praticò la vendita delle indulgenze e assolse 
quei peccatori che versavano quattrini e promettevano la loro 
supina ubbidienza agli ordini degli ecclesiastici. L’ideale che 
rinnegava la terra, aspirando al cielo, si trasformò nell’ideale 
che ambiva al dominio della terra, in nome del cielo. I papi 
divennero autocrati, feroci ed intolleranti, che s’intromet- 
tevano nelle questioni, politiche e sociali, e pretendevano 
comandare i re e i popoli, tosare i greggi e disporre del mondo 
a piacer loro. E per l’umanità « lo scopo di elevazione » che, 
durante il cristianesimo primitivo, s’era identificato con la 
conquista del paradiso condizionata dalla pratica, nella vita 
attuale, della rinunzia, della castità, della rassegnazione e 
della non-violenza, si cambiò, sotto il cristianesimo storico, 
cioè sotto il cattolicesimo, nella conquista del paradiso 
mediante la sottomissione immediata ai preti, la 
partecipazione al massacro degli eretici, la corresponsione di 
denaro alla chiesa e la credenza in tutte le frottole che il papa 
e i suoi sacerdoti spacciavano. 

Quindi, tanto prima che dopo, quello che Siccardi chiama 
scopo di elevazione generale, non fu per gli uomini che una 
ingenua aspirazione egoistica ad un luogo celeste di gaudio al 
quale si poteva pervenire sol servendo un padrone: o Dio e la 
morale da lui dettata, o la chiesa che poteva anche sciogliere 
dagli obblighi imposti dalla morale evangelica quando ciò 
ritornava utile ai suoi fini di dominio terreno. 

L’emerito dottor Siccardi dichiara, con la ridicola 
presunzione di chi non conosce la storia, che « il 
cattolicesimo, unico, vero fattore di coesione, di organicità, di 
progresso, è quello che ha salvato gli uomini, per venti secoli, 
dalla ricaduta nella violenza bestiale ». 

Benissimo dottore! Lei merita, come padre Lombardi, gli 
applausi calorosi di tutte le beghine e i sacrestani d’Italia. 
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Però Voltaire, se potesse uscire dal sepolcro, le lancerebbe 
uno sberleffo... 

E mi dica, per favore: ha dimenticato la strage degli ariani 
ordinata dall’imperatore d’Oriente, Giustino, dietro 
istigazione del papa che, per tale eccitamento all’ assassinio, 
fu messo in galera da Teodorico? E ha obliato la crociata 
contro gli Albigesi predicata dal pontefice Innocenzo III e dal 
Santo Domenico Guzman? Centomila fra uomini, donne e 
bambini furono scannati senza pietà dalle orde fanatiche di 
Simone di Montfort. E’ cosi che la nostra specie fu salvata 
dalla ricaduta nella violenza bestiale? 

E delle guerre contro i turchi che ne pensa, dottore? 

Cosa ne dice del massacro che i soldati di Goffredo di 
Buglione fecero a Gerusalemme? 

E fu per carità cristiana che i papi fecero trucidare i Valdesi 
e gli Ussiti? 

E fu per amore del prossimo che gl’inquisitori bruciarono 
vivi, durante quattro secoli, milioni di uomini? E del Te Deum 
di ringraziamento fatto cantare da Gregorio XIII in S. Pietro 
quando seppe che gli ugonotti erano stati sterminati a Parigi, 
ne ha mai sentito parlare? 

Via, via, dottore... La storia non è il suo forte. 

Vediamo allora se è più agguerrito nella logica. E perciò le 
prepongo lo stesso quesito che proposi al professore Scremin 
nel contraddittorio che sostenni con lui a Montecatini Terme. 

I papi quando hanno incitato i cattolici alla guerra contro 
gli eretici o i musulmani, per la salvezza della fede o la 
liberazione del sepolcro di Cristo, hanno sempre detto 
ch’erano inspirati dallo Spirito Santo. Tanto vero che i 
crociati si scagliavano all’attacco al grido di « Dio lo vuole ». 

Ora le ipotesi sono due: o i papi mentivano, erano 
impostori, e non è vero che lo Spirito Santo abbia parlato e 
parli con la bocca di un papa; o pure i pontefici dicevano la 
verità e in questo caso era proprio lo Spirito Santo che 
incitava a massacrare gTinfedeli. Ma lo Spirito Santo è una 
persona della trinità divina. Un’altra persona della stessa 
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trinità, Cristo, ha detto agli uomini che non debbono 
ammazzarsi. 

E allora? In Dio v’è contraddizione, esiste opposizione fra 
le persone che lo compongono e che sono fermate con la 
medesima sostanza ed hanno la stessa volontà e lo stesso 
pensiero. Una parte di Dio ci dice che non dobbiamo mai 
uccidere altri uomini ma amare tutti e perdonare ai nemici. 
Un’altra parte di Dio c’impone di armarci e scannare gli 
uomini che seguono Maometto, Mani o Calvino. 

E noi a chi dobbiamo credere? A chi siamo tenuti ad ubbidire? 

Come Stirner, come Nietzsche, come Ibsen, io voglio che 
l’individuo sia libero e forte. Penso che se considero la mia 
libertà un diritto, cioè una facoltà che gli altri mi riconoscono, 
una concessione che la società mi elargisce e mi assicura di 
rispettare, allora non preparo la difesa della mia libertà, e se la 
società vuole ritirare il beneficio accordatomi può farlo 
impunemente. Invece se stimo la mia libertà una mia 
proprietà, come dice Stimer, ossia qualche cosa che conquisto 
e conservo mediante la mia potenza personale, cerco 
sviluppare al massimo le mie forze fisiche, intellettuali, voli- 
tive e mi trovo pronto, in ogni istante, a resistere a colui o a 
coloro che bramano sopraffarmi. 

Tutti gl’individui debbono dunque tendere a diventare forti 
ed anche se l’uguaglianza assoluta fra le forze individuali non 
è e non sarà mai possibile, si potrà però eliminare l’eccessiva 
sproporzione fra una potenza e l’altra. Ed io potrò difendermi 
sia pur contro quello che si rivelerà più forte di me, 
opponendogli i mezzi che riterrò, volta per volta, più adeguati. 
O alla superiorità dei suoi muscoli reagirò con gli espedienti 
suggeriti dal intelligenza e dall’astuzia; o stabilirò 
un’alleanza, libera e revocabile con altri individui disposti ad 
aiutarmi; o troverò come resistergli con un modo diverso. 
Insomma quando tutti saranno forti, un equilibrio si produrrà 
spontaneamente fra loro e condurrà sovente ad un accordo 
anche nei casi in cui a quest’accordo non si sarà potuto 
giungere per altre vie (simpatia reciproca, bisogno di coope- 
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razione, ecc. (1). Mentre invece se alcuni si rassegneranno a 
rimanere deboli ed indifesi, i vicini ne profitteranno e li 
ridurranno in servitù (2). 

Il sentimento della potenza personale come solo mezzo di 
affermazione nella lotta per la vita, è posseduto dall’uomo 
allo stato di natura e in alcune civiltà, come quella greco- 
romana che, esaltava l’energia naturale pur considerandola 
un’arma della quale l’individuo non doveva tanto servirsi a 
favor suo, quanto per gl’interessi della famiglia e dello Stato. 
Però, ad Atene dopo Pericle e a Roma dopo Augusto, le 
autorità tradizionali s’indebolirono, i vincoli sociali si 
allentarono, l’individualismo prevalse e ciascuno adoperò le 
sue forze per sé. Sopravvenuto il cristianesimo, questo 
condannò la vita terrena e la potenza che ci è utile per 
affermarci in essa, e vide nella generale debolezza, 
rassegnazione e rinunzia la condizione necessaria per 
guadagnarci il premio nell’oltre tomba. Trasformatosi il 
cristianesimo nella chiesa cattolica questa volle mantenere 
l’uomo schiavo ed abulico, volle soffocare nel suo animo ogni 
Indipendenza ed ogni energia per poterlo più facilmente 
comandare e dirigere nel pensiero, nel sentimento, nell’attività 
pratica. Ecco perché il cristianesimo fu, fin da principio, il più 
accanito nemico della civiltà pagana e contribuì efficacemente 
alla sua distruzione, insieme alle invasioni barbariche e agli 
sconvolgimenti che queste causarono. 

Siccardi dimostra dunque un’ignoranza piramidale quando 
asserisce che « il cristianesimo ha impedito all’intelligenza 
umana di spegnersi nelle tenebre del medioevo ed ha 
conservato la civiltà e la cultura ». 

Ma come? Se la letteratura e l’arte pagana erano 
un’apoteosi della vita terrena e delle passioni che la fanno 
risplendere; se la filosofìa e la scienza classica 
rappresentavano una continua ricerca che mai s’appagava dei 
risultati raggiunti; il cristianesimo — ultramondano e 
dogmatico — doveva necessariamente combatterle. E così 
fece. 
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Tertulliano affermò decisamente che un cristiano non 
poteva insegnare il sapere antico e San Girolamo immaginò 
in una sua visione che, chiamato al giudizio finale, gli fosse 
rimproverata la colpa d’essere un ciceroniano, mentre si 
professava cristiano. Lo stesso San Girolamo nella sua lettera 
a Leta sull’educazione della figlia Paola e nell’altra epistola 
all’ amico Gaudenzio sull’educazione della figlia Pacatula, 
consigliò che le giovinette mangiassero in modo d’avere 
sempre, fame e non ascoltassero strumenti musicali per non 
cadere vittime dell’ immaginazione e della sensibilità. E con 
tali insegnamenti la concezione pedagogica del ascetismo, che 
mira all’ annientamento dell’individuo e dei suoi bisogni, fisici 
e psichici, nel grembo della chiesa, trovò la sua completa 
manifestazione. 

I monaci di San Cirillo istigarono la plebe d’Alessandria al 
massacro di Ippazia e dei filosofi neoplatonici, ed i preti 
sollecitarono l’editto con il quale Giustiniano, nel 529, chiuse 
la scuola d’ Atene e fece cessare la filosofia greca. 

Papa Leone I ordinò che fosse appiccato il fuoco alla 
biblioteca Palatina ed il clero favorì la rinascita dell’ignoranza 
determinata dalla distruzione della civiltà classica e dalle 
invasioni e dominazioni barbariche. E quando, verso il 
settimo secolo, di fronte al risorgente bisogno di cultura, la 
chiesa dovette adattarsi ai tempi ed aprire le scuole 
parrocchiali e delle abazie, in esse fece impartire il solo 
insegnamento religioso. Tanto vero che Carlo Magno nel 789, 
obbligò i sacerdoti ad istruire tutti i fanciulli, tanto nobili che 
plebei, e ad insegnare ad essi, oltre che il catechismo e i salmi, 
anche la grammatica, Taritmetica, il canto e la musica. E 
perché si desse vigore a tale provvedimento egli scelse, come 
collaboratore, il dotto Alcuino di Jork. 

Nei conventi, dove monaci zelanti conservavano e 
trascrivevano le opere antiche scampate alla distruzione, 
questa fatica era determinata, più che dall’intenzione di 
giovare alla cultura, dal bisogno d’interpolare le opere per 
renderle utili ai fini della chiesa. Così fra le tante grossolane 
interpolazioni vi fu quella con la quale si fece riconoscere a 
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Giuseppe Flavio, nella sua « Storia antica degli ebrei », 
l’esistenza storica di Gesù e la sua qualità di Messia. Ma se 
Flavio avesse scritto veramente ciò, non sarebbe stato più 
ebreo ma cristiano. Invece, fino a tutto il terzo secolo, la 
chiesa vide nello storico israelita un misconoscitore di Cristo. 
Origene diceva di Flavio che « benché non creda in Gesù 
come Messia, pur s’avvicina qualche volta alla verità». 
Questo dimostra che l’interpolazione fu compiuta dopo il 
terzo secolo e, probabilmente, proprio nell’epoca dei monaci 
eruditi che falsificavano i testi. 

Finito il medioevo, che segnò il dominio assoluto del dogma 
sulle coscienze, i preti non si arresero dinanzi al Rinascimento 
ma cercarono combatterlo con le sue stesse armi. E sacerdoti, 
ben istruiti e scaltriti, si servirono della scuola, per mantenere 
ignoranti gli uomini, e della disciplina, per soffocare la 
personalità. 

I gesuiti cercarono distruggere l’originalità e l’indipendenza 
dell’io in ogni alunno che trasformato in automa, doveva 
sentire e pensare, volere ed agire come i maestri suggerivano. 

Ignazio di Loyola nei suoi « Esercizi spirituali » aveva 
scritto: « Per non andare errati dobbiamo tenere per termo che 
il bianco che io vedo io credo che sia nero, se la chiesa 
gerarchica così stabilisce ». 

E i seguaci del santo spagnolo applicarono gl’insegnamenti 
del fondatore del loro ordine, esigendo l’ubbidienza cieca 
dello scolaro i cui atti venivano sorvegliati non solo dai 
superiori, ma anche per mezzo dello spionaggio e della 
denunzia da parte dei compagni. Perfino nei sentimenti si cer- 
cava indagare e colui che aveva avuto un naturale, innocente 
impulso di libertà era condannato e punito, mentre la casistica 
assolveva l’altro, resosi reo, se però aveva agito con 
l’intenzione di giovare alla chiesa. 

I gesuiti lasciarono la plebe nell’ignoranza e le altre classi 
in quella mezza istruzione eh’ è peggiore del ignoranza. I loro 
alunni sapevano di ogni cosa un po ma solo quel tanto 
spiegato dai maestri e con il giudizio da essi enunciato. Erano, 
in una parola, dei miserabili schiavi, privi di spirito critico e 
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d’indipendenza di pensiero, incapaci d’iniziativa personale e 
destinati ad essere sempre diretti, per tutta la vita, dalla 
volontà del confessore. 

In tal modo il cattolicesimo ha salvato la cultura. E così 
cercano potenziarla ancora quegl’intellettuali chiercuti, come 
il dottor Siccardi, che si affannano tanto per ridare la scuola ai 
preti e preparare una prossima generazione di spegnimoccoli e 
di baciapile. 

Infine, il serafico dottore Siccardi spara l’ultima bomba. « 
La chiesa — egli dichiara — ostacola oggi l’esplosione della 
guerra voluta dal capitalismo e dal bolscevismo ». 

Spudorata menzogna! Il Vaticano, alleato del capitalismo 
anglosassone, prepara la guerra contro il bolscevismo russo. 

Se il papato volesse combattere il pericolo del tanto 
discusso conflitto fra oriente ed occidente dovrebbe bandire 
una crociata per la pace. Dovrebbe spingere i suoi sacerdoti, 
in tutti i paesi aderenti al blocco di Stalin o al blocco di 
Truman, a predicare contro la guerra, a convincere i cristiani a 
non scannarsi fra di loro e non presentarsi alle armi quando vi 
saranno chiamati. Ciò sarebbe veramente evangelico ed anche 
se i preti fossero esposti a persecuzioni per aver consigliato la 
resistenza passiva, dovrebbero affrontare, con animo lieto, 
l’avversità e perseverare nell’azione. 

Il pontefice potrebbe proibire agli operai cattolici di 
lavorare nelle fabbriche addette alla produzione bellica. 
Potrebbe servirsi delle numerose e potenti organizzazioni che 
dipendono dalla Chiesa, per agitare l’opinione pubblica e 
disporla contro la guerra. Potrebbe spendere, almeno una 
parte, delle immense ricchezze che possiede per alimentare la 
propaganda pacifista e sovvenzionare coloro che sarebbero 
colpiti per il sabotaggio alla preparazione guerresca. 

Sarebbe inoltre dovere del Santo Padre interporsi fra i 
governi nemici, compiere opera di conciliazione, servirsi della 
sua autorità spirituale e dell’influenza morale che esercita sui 
popoli per fare pressione sugli uomini che dirigano gli Stati 
rivali ed indurli ad un accordo. 

Questo dovrebbe fare il papa ed anche se i suoi sforzi non 
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riuscissero ad evitare il futuro massacro, rimarrebbero sempre 
come una prova di coerenza allo spirito del Vangelo ch’egli 
dice rappresentare. 

Ma nulla di ciò fa il pontefice. Invece... Appoggia la 
politica del governo americano e spinge i governi clericali o 
borghesi delle nazioni dell’Europa occidentale a schierarsi nel 
blocco che dovrà fornire a Truman carne da cannone nella 
guerra contro la Russia. In tutti i paesi del mondo i preti, 
istruiti dal Vaticano, non predicano la pace ma attaccano il 
bolscevismo, instillano nei cuori l’odio contro i bolscevichi e 
preparano l’anima dei fedeli alla santa crociata che, con le 
bombe atomiche, abbatterà la tirannia di Stalin. Nei paesi 
cattolici che aderiscono al blocco orientale, come la Polonia e 
l’Ungheria, il clero sfrutta la fiducia che in esso ripone buona 
parte del popolo ed aizza i credenti contro il governo, prepara 
clandestinamente l’insurrezione, ostacola con tutti i mezzi 
possibili l’opera dei dirigenti comunisti. In Ungheria è stato 
condannato il Cardinal Mindszenty perché accusato di 
congiurare per la restaurazione degli Absburgo. 

Nei paesi di occidente, invece, i preti sorreggono 
energicamente i governi anticomunisti, appoggiano il 
rafforzamento degli eserciti e la preparazione bellica, invitano 
i cittadini a rimanere disciplinati a tutti gli ordini dei loro 
governanti e a tutti i provvedimenti che questi adotteranno per 
il bene pubblico. 

In Germania, in Francia, in Italia agenti del Vaticano 
reclutano i relitti del nazismo e del fascismo, i seguaci di 
Pètain, i fuorusciti ustascia, i ricercati come criminali di 
guerra, e li organizzano, li sovvenzionano, ne formano dei 
corpi speciali che, al momento opportuno, serviranno per 
scannare i bolscevichi nostrani e per sferrare i primi colpi ai 
russi. 

Il papa lavora attivamente per ottenere dagli anglo- 
americani la ricostruzione dell’unità germanica. In cambio, 
però, i tedeschi creeranno un esercito per combattere il 
bolscevismo. E quando Stalin sarà travolto e il blocco 
orientale vinto, il governo cattolico che il papa, avrà fatto 
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nominare a Berlino e che sarà stato l’anima della guerra 
contro la Russia, rimarrà definitivo appunto perché aureolato 
dalla luce della vittoria. I tedeschi, nazionalisti impenitenti, 
sorreggeranno tutti il governo che avrà ridato l’indipendenza 
alla patria e la rivincita sul bolscevico. E il Vaticano dominerà 
il popolo teutonico attraverso i suoi capi che riceveranno gli 
ordini da Roma. 

Ugualmente l’Italia, la Francia, il Belgio rimarranno sotto i 
governi clerico - fascisti che avranno diretto la gente latina 
nell’attacco agli slavi. Questi governi, installati in un primo 
tempo con l’aiuto degli angloamericani che vedevano in essi 
gli strumenti più adatti per condurre gli occidentali al macello, 
dipenderanno in seguito solo dal papa. Altri governi cattolici 
s’insedieranno in Ungheria, Polonia, Cecoslovacchia e 
Romania, perché anche in questi paesi i cattolici, inspirati dal 
Vaticano, avranno guidato le quinte colonne contro i 
comunisti. Franco rimarrà inamovibile in Spagna e Salazar nel 
Portogallo. Così il papa comanderà l’Europa, Così, per mezzo 
dei governi clericali a lui ligi, potrà imporre ai popoli la cieca 
ubbidienza alla chiesa. Pio XII realizzerà il sogno teocratico 
di Gregorio VII e d’Innocenzo III. E gli anglo-sassoni si 
adatteranno volentieri a tale stato di cose che ad essi garantirà 
il mantenimento del ordine dall’Atlantico agli Urali. 

Con questo lieto miraggio, il Vaticano, non solo non 
ostacola la guerra ma la desidera e la prepara per quanto è 
possibile. Esso combatte il bolscevismo non perché Stalin è 
un dittatore e la Russia una caserma nella quale i proletari 
marciano indrappellati sotto la frusta del compagno-caporale. 
Di ciò al Vaticano non importa proprio nulla e, come si è 
sempre accordato con tutti i tiranni, così si accorderebbe 
anche con Stalin se Stalin accettasse di condividere il potere 
con il papa. Ma l’ambizioso asiatico vuol comandare da solo e 
Pio XII si schiera col capitalismo anglosassone che contende 
al bolscevismo la signoria della terra. I banchieri di Londra e 
di New York permetteranno al pontefice di governare i popoli 
europei perché il pontefice permetterà loro di sfruttare 
economicamente questi popoli. Poi, se anche il papa andrà un 
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po’ più in là e restaurerà i roghi, mastro Titta e la confessione 
obbligatoria, i puritani dTnghilterra e i massoni d’America 
non si scandalizzeranno per tanto poco, ma lasceranno 
correre, calcolando l’enorme vantaggio che ad essi proverrà 
daU’ingreggiamento delle masse nell’ovile cattolico dove ogni 
rivendicazione economica dei proletari e ogni loro rivolta 
contro il giogo del capitale, saranno soffocate con 
T insegnamento della rassegnazione, la promessa del paradiso 
e i metodi di Torquemada applicati ai riottosi. 

Dall’Europa il cattolicesimo conquisterà il resto del 
mondo. Con l’aiuto del Vaticano Peron dominerà l’intera 
America del Sud. Negli Stati Uniti i cattolici diverranno 
sempre più forti. Il Giappone, dove gli agenti papisti lavorano 
attivamente, si convertirà alfine al culto cristiano. Capitalismo 
e cattolicesimo, tenacemente alleati, tiranneggeranno 
l’umanità unificata sotto la loro sferza. 

D’altro canto Stalin aspira anche lui alla conquista del 
globo e alla riunione del genere umano nelle pastoie del 
bolscevismo. 

E così, per servire gl’interessi e le ambizioni della cricca 
del Cremlino o dell’altra cricca rivale plutocratica - clericale, i 
popoli pecoroni si lasceranno trascinare al macello e si 
stermineranno a vicenda con la ‘bomba atomica ed il raggio 
cosmico, con i mezzi batteriologici ed i gas tossici. La nostra 
specie perirà nei vortici sanguinosi dell’ultima guerra 
mondiale. Le anni scientifiche la distruggeranno. E morirà 
perché gli uomini, in luogo di rimanere liberi e sciolti come la 
natura li aveva creati, hanno voluto organizzarsi, legarsi e 
dipendere dai capi i quali, profittando della generale 
sottomissione, dispongono, a piacer loro, della libertà e della 
vita di tutti. 

Siccardi dice che l’Anarchia annienterebbe l’umanità. 
Invece sarà proprio il gregarismo che la spingerà nella fossa. 

Però questo potrebb’ essere evitato. 

Io non credo che la storia sia retta da leggi fisse che la 
spingono fatalmente verso un’ultima meta: l’unità umana 
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nello Stato cosmopolita o la scomparsa del nostro genere 
attraverso i violenti conflitti provocati dalla rivalità delle 
nazioni. 

La storia procede a caso. Il suo cammino non è rettilineo, 
ma a zig-zag. Non avanza costantemente verso un unico fine, 
ma cambia continuamente gli scopi. E ciò avviene perché essa 
non è determinata da un solo fattore (quello ideale di Hegel o 
quello economico di Marx), ma da una pluralità di 
contrastanti fattori, ideale, sentimentale, economico, sessuale, 
ed anche dall’imponderabile, cioè dalle forze misteriose che 
promanano dagli oscuri recessi della nostra natura e ci 
costringono talvolta a compiere certe azioni senza che noi 
stessi possiamo spiegarne il motivo. 

Perciò i fatti storici riescono spesso incomprensibili. 
Vediamo delle situazioni che lasciano prevedere un risultato 
sicuro, prodotto dalle condizioni già esistenti. Invece il 
risultato è poi l’opposto dell’atteso. 

In Italia, nel 1920, tutti aspettavano la rivoluzione 
socialista. C’erano le condizioni che dovevano determinarla. 
Avemmo la controrivoluzione fascista. 

Nel 1940 tutti credevano nella vittoria della Germania. I 
tedeschi avevano conquistato l’Europa, l’Inghilterra era 
isolata, l’America impotente ad aiutarla dato che le 
occorrevano almeno tre anni per adattare la sua industria alla 
produzione bellica e prepararsi all’intervento. Hitler s’era 
assicurato le spalle con il trattato commerciale e d’amicizia 
stipulato con la Russia. Poteva rivolgere tutte le sue forze 
contro gl’inglesi, profittare della superiorità della sua flotta 
aerea per polverizzare le difese nemiche, distruggere le 
maggiori città dell’isola, e terrorizzare e deprimere il popolo 
avversario. Poi, al momento buono, fare sbarcare i suoi soldati 
ed occupare la Gran Bretagna. II governo di re Giorgio 
avrebbe dovuto implorare la pace ed il nazismo sarebbe uscito 
vittorioso dalla guerra. Anche se, per una qualunque ragione, 
lo sbarco in Inghilterra non fosse riuscito, Hitler avrebbe 
potuto passare con i suoi eserciti attraverso la Spagna che non 
si sarebbe opposta. Espugnata Gibilterra, occupata l’Africa 
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settentrionale e l’Egitto, sarebbe andato avanti verso le Indie. 
La Turchia, la Persia, i paesi arabi non avrebbero osato resi- 
stergli, ma si sarebbero uniti a lui. Le forze motorizzate 
tedesche sarebbero giunte al Gange e gl’inglesi, colpiti al 
cuore nel loro impero, avrebbero dovuto arrendersi. 

Hitler, invece, ha aggredito la Russia che, in quel 
memento, non gli dava fastidio e con la quale se mai, avrebbe 
potuto regolare i conti dopo là vittoria sull 'Inghilterra. Ha 
consumato la sua potenza nel duello all’ultimo sangue con il 
colosso moscovita, ha dato tempo all’America d’armarsi, 
agl’inglesi di rafforzarsi ed infine è stato battuto. 

Anche ora, nel mondo, la terza guerra annichilitrice 
appare inevitabile. 

Stalin vuole conquistare il globo, ma il capitalismo anglo- 
americano che lo domina attualmente non è disposto a 
lasciarglielo. Le ideologie servono ancora una volta da 
maschera agl’interessi più sfrenati e, sotto il pretesto della 
difesa della civiltà cristiana o del marxismo-leninismo, si 
nascondono l’ambizione e la cupidigia delle due opposte cric- 
che che aspirano a sfruttare e ad opprimere l’intera umanità. 

I popoli soli potrebbero impedire, ribellandosi, il tremendo 
cozzo, ma è presumibile che non lo fa-ranno e si lasceranno 
trascinare al massacro perché essi sono gregari, servili, 
abituati ad ubbidire e a bere tutte le frottole che i governanti 
spacciano. 

« Da quando vi sono stati degli uomini — scrive Nietzsche 
— vi sono stati dei greggi (associazioni di famiglie, di 
comunità, di popoli, di Stati, di chiese), e sempre molto 
ubbidienti a paragone del piccolo numero di quelli che 
comandano. Considerando, dunque, che fino ad oggi l’ub- 
bidienza è stata bene e più lungamente esercitata ed educata 
fra gli uomini, si può agevolmente supporre che in media 
ciascuno ne ha ora il bisogno innato, come una specie di 
coscienza formale la quale ordina: tu devi fare assolutamente 
una cosa, tu non devi fare assolutamente una cosa, in una 
parola tu devi. L’uomo cerca soddisfare questo bisogno e 
dargli un motivo ». 
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E ancora: 

«Secondo la forza, l’impazienza, l’energia di questo 
bisogno, esso accaparra senza scelta, con un grossolano 
appetito, e accetta tutto ciò che gli soffiano nell’orecchio 
coloro che gli comandano, siano questi suoi parenti o dei 
padroni, delle leggi, dei pregiudizi di classe o delle opinioni 
pubbliche. Ne risulta che oggi, in Europa, l’uomo del gregge 
si dà l’aria d’essere la sola specie d’uomo autorizzata: egli 
glorifica le virtù che lo rendono utile al gregge come le sole 
virtù veramente umane». 

Però negli uomini esiste anche, soffocato e gemente, il 
bisogno naturale della libertà eh’ è stato poi sopraffatto dal 
bisogno acquisito dell’ubbidienza. 

Quindi, se in ogni paese, pochi audaci, riuscissero, non 
solo con le parole, ma soprattutto con le azioni, spregiudicate 
ed eroiche, a scuotere le masse e a risvegliare e a rinvigorire 
in esse l’istinto della conservazione, l’anelito libertario 
compresso e l’impulso alla rivolta contro coloro che vogliono 
portarle al macello, la situazione sarebbe capovolta, la guerra 
evitata e la vita restituita al suo primitivo (1) splendore. 

Contro il bolscevismo che esige il sacrifìcio in nome della 
felicità universale nell’Eden socialista; contro la piovra 
cattolica che sugge, da venti secoli, il sangue dell’umanità e 
vuole ora immolarla in nome di Cristo e della ricompensa 
ultraterrena; contro il capitalismo che premette la gratitudine 
della patria a quelli che si faranno ammazzare difendendo le 
sue casseforti; questi audaci sacrileghi dovrebbero rispondere 
sventolando la bandiera dell’Anticristo che nega l’inganno dei 
paradisi in questo o nell’altro mondo e vive, senza illusioni e 
senza conforti, senza sottomissioni e senza rinunzie, 
nell’egoistica espansione della propria personalità scevra di 
ogni ceppo. 

E la nera, palpitante bandiera sarebbe il simbolo della 
catarsi che trasformerebbe la pecora destinata allo sgozzatolo 
nell’uomo, libero e forte, che saprebbe vivere per sé, per la 
sua libertà, per le mete diverse che fisserebbe alla sua azione. 
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RISPOSTA AD UN TEOLOGO 


Tempo fa sostenni a Terni, col teologo Zòffoli, un 
contraddittorio che fu intempestivamente interrotto 
dall’ intervento dell’ autorità la quale mi impedì di replicare 
alla risposta del frate. Ecco perché lo faccio ora su queste 
pagine. E comincio con lo stabilire la differenza che separa la 
filosofia dalla teologia. 

Io allora dichiarai « la filosofia è quella scienza che cerca 
ridurre la pluralità dei fenomeni ad unità intelligibile. Invece 
la teologia tenta ridurre questa pluralità di fenomeni ad un 
unità che non è percepibile né intelligibile. Quindi la teologia, 
pur derivando dalla filosofìa, le si oppone nettamente». 

A questa mia affermazione Zòffoli contrappose: « io dico 
che, attraverso i secoli la filosofia si è sempre affermata come 
ricerca dell’infinito che, per questo, è intelligibile. La storia 
del pensiero è la ricerca delTassoluto indefinibile non 
riducibile ai concetti umani ». 

D’accordo professor Zòffoli! Ma io stavo per spiegarvi 
allora e ve lo spiego ora perché, in quella sera, me l’impedì il 
sindaco marxista, che mentre la filosofia cerca eternamente, 
senza mai trovarlo, quest’assoluto intelligibile, la teologia, al 
contrario, crede d’ averlo trovato, conosciuto e compreso e 
vuole spiegarne a tutti l’esistenza con le tre famose prove da 
me successivamente criticate: Dio dimostrato con le idee, con 
le cause, con il fine. 
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Riguardo alle obiezioni da me mosse alla prima prova, 
Zòffoli si affrettò a dichiarare: «Non è vero che l’argomento 
di Anseimo d’Aosta sia, come ha detto Martucci, il maggiore 
argomento per provare l’esistenza di Dio. In secondo luogo 
quello di cui ha parlato il mio contraddittore non è l’argomen- 
to ontologico, bensì quello della quarta via». 

Descartes e Leibniz non sono stati d’accordo con Zòffoli, 
avendo ritenuto che la prova mediante le idee fosse la 
maggiore rispetto alle altre. Ma ciò non ha importanza. 
Vediamo invece cosa dimostra l’argomento ontologico e se la 
sua dimostrazione può reggere alla critica. 

Il nostro pensiero — ha detto Alselmo — può pensare ciò 
di cui non si può pensare nulla di maggiore. Ma questo non 
può esistere nel solo intelletto perché, se così fosse, si 
potrebbe pensare una cosa maggiore, tale cioè che esistesse 
anche in realtà; il che è in contraddizione con l’assunto. 

Esiste, dunque, senza dubbio, qualcosa di cui non si può 
pensare nulla di maggiore, e nell’intelletto e nella realtà. 

Ma vediamo se ciò è vero. Io penso un’isola della quale 
non se ne può pensare una maggiore. Un’isola immensa, 
bizzarra, straordinaria, solcata da fiumi più vasti degli oceani 
e pullulante di montagne che s’elevano fino alle stelle. Cerco 
quest’isola nella realtà e non la trovo. Percorro il mondo, in 
lungo ed in largo, per rintracciarla, ma non la rinvengo. 
Quindi l’isola non c’è. Essa esiste nel mio pensiero ma non 
nella realtà. Ergo, ciò che si trova nel pensiero non deve, 
necessariamente, trovarsi anche nella realtà. 

Trattiamo ora l’altro argomento di Anseimo, quello della 
quarta via, che Zòffoli mi accusò di aver confuso con 
l’argomento ontologico. 

« Io — dice il santo d’Aosta — in presenza d’ogni oggetto 
concepisco un oggetto superiore in forza, in grandezza, in 
bellezza; io posso sempre oltrepassare ogni perfezione finita; 
oltrepassando il finito, posso concepire un essere del quale la 
perfezione è infinita. Ma l’essere che si suppone perfetto deve 
riunire tutte le perfezioni; l’esistenza è una perfezione ed io 
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debbo aggiungere la perfezione dell’esistenza all’essere che 
concepisco eccelsamente perfetto: dunque l’essere perfetto 
esiste ». 

Alla dimostrazione anselmiana obiettai, nella mia 
conferenza, ch’è impossibile concepire un essere nel quale si 
trovano riunite tutte le perfezioni perché queste sono 
contraddittorie. La perfezione dell’uomo, ch’è forza, virilità, 
energia, sarebbe l’imperfezione della donna: la renderebbe 
una Virago. La perfezione della donna, ch’è dolcezza, bontà, 
raffinatezza, deformerebbe l’uomo: lo trasformerebbe in un 
effeminato. Cerne concepire, dunque, un essere che in se, 
riunirebbe tutte le perfezioni? Che fosse, 
contemporaneamente, perfettamente grande e perfettamente 
piccolo, perfettamente buono e perfettamente cattivo, perfetta- 
mente bello e perfettamente brutto? Quest’essere sarebbe un 
mostro, così strano e grottesco che il pensiero umano non 
saprebbe concepire. 

A tale mia dimostrazione Zòffoli, s’affrettò a contrapporre 
che « tutte le perfezioni si riducono alla medesima semplicità 
in cui tutte le perfezioni conciliano concetto classico 
dell’assoluto. Le perfezioni non sono contraddittorie, non si 
escludono, ma si completano perché esse sono perfezioni di 
esseri, diversi nella forma ma uguali nella sostanza ». 

Benissimo, prof. Zòffoli! Nell’assoluto gli opposti si 
unificano, i generi scompaiono, le diversità svaniscono, tutto 
si riduce ad unità, alla stessa sostanza, ad un solo Essere. Ma 
le perfezioni sono perfezioni dei generi cioè di quelle 
manifestazioni dell’assoluto che hanno assunto forme 
particolari, diverse da quelle prese da altre manifestazioni. 
Ora se le manifestazioni spariscono rientrando nell’unità dalla 
quale promanano, se i generi s’immedesimano e 
s’identificano retrocedendo alla semplicità primitiva, allora 
scompaiono anche le perfezioni e quest’assoluto indistinto 
non può più riunirle in . Esso diviene allora la causa delle 
perfezioni che le sue manifestazioni producono, ma è una 
causa distinta dall’effetto che non può ricondurre in senza 
annientarlo. 
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Inoltre se noi ammettiamo che in un Essere si possano 
trovare riunite tutte le perfezioni, dobbiamo ritenere pure che 
la sua perfezione è infinita. Ma, siccome la perfezione è una 
qualità che presuppone la sostanza della quale essa è qualità, 
se ne desume che, se è infinita la qualità dell’Essere, infinita è 
anche la sua sostanza. Perciò la sostanza spirituale di Dio è 
infinita. 

Ma se Dio è infinito non può esistere il mondo, composto 
da sostanza materiale; giacché laddove la sostanza materiale 
comincerebbe, finirebbe la sostanza spirituale di Dio. Dio 
dunque avrebbe 

un limite e non sarebbe più infinito. 

Così ugualmente non potrebbe esistere nemmeno lo spirito 
umano. Perché questo è composto da una sostanza spirituale 
che però è imperfetta, non ha la pienezza dell’Essere eh’ è solo 
del Creatore. Ma allora dove s’inizierebbe la sostanza spi- 
rituale imperfetta, cesserebbe la sostanza spirituale perfetta, 
cioè Dio sarebbe limitato una seconda volta. Ma ciò è 
impossibile perché Dio è infinito, e l’infinito è quello che ha 
tutto in esso e al di fuori del quale non vi è nulla. Quindi o il 
mondo e lo spirito umano esistono in Dio, sono sue manife- 
stazioni diverse, sue emanazioni distinte nella forma, ma 
uguali nella sostanza. Ed allora non v’è dualità di sostanze, 
tutto è Dio, noi e il mondo siamo in esso, ne siamo una parte, 
ma il Dio diventa il Dio immanente del panteismo che Zòffoli, 
cristiano, non vorrà certo accettare. O pure il Dio è 
trascendente ma allora non può creare al di fuori di sé altre 
sostanze che limiterebbero la sua infinità. In tal caso v’è 
soltanto Dio, infinito ed eterno, ed il mondo e lo spirito 
umano non esistono. 

A questo mia dimostrazione Zòffoli rispose che: « Dio è 
l’infinito, l’assoluto, il necessario. Il mondo è una realtà finita, 
se invece fosse infinito allora non ci sarebbe poiché due 
infiniti si escludono a vicenda. Ma poiché il mondo è finito 
fra i due termini non c’è incompatibilità. Supponiamo due 
linee dirette, la prima non circoscrive la lunghezza dell’altra, 
non sono contraddittorie, la finita non limita l’infinito ch’è 
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inesauribile, le due linee rimangono distinte. Un esempio: il 
potere dell’ufficiale non limita quello del re. L’ufficiale non è 
contrapposto al re che rimane re, eppure altro è il re e altro 
l’ufficiale. Concepiamo quindi il mondo finito e Dio infinito». 

Ma non è cosi, teologo Zòffoli. Le due linee si svolgono 
entrambe nello spazio nel quale sono, tutte e due, contenute. 
L’una segue lo spazio all’infinito, l’altra si ferma a un certo 
punto. La seconda non limita la prima ma rimane distinta da 
essa perché ambedue rimangono sempre separate nello stesso 
spazio. Ma se la linea finita si trovasse fuori lo spazio allora 
limiterebbe sia questo che la linea infinita che con questo si 
prolunga all’infinito. 

L’autorità dell’ufficiale non limita quella del re perché si 
realizza nell’ambito dell’autorità reale. Se non si sviluppasse 
in questo ambito ma ne fosse al di fuori, allora limiterebbe sì 
l’autorità del re che verrebbe a cessare nel punto dove co- 
mincerebbe l’autorità dell’ufficiale. 

Zòffoli dichiarò anche quanto riporto testualmente dal suo 
discorso che ho qui stenografato; 

« Martucci dice: come fate a stabilire quale il bene e qual’ è 
il male? Voi dite che Dio solo è buono, ma cos’è la bontà, 
cosa amore, cosa giustizia e rispondo: il bene e il male non 
esistono in ma è l’uomo che giudica bene o male secondo 
come crede. Protagora dice: l’uomo è misura di tutte le cose. 
Io però rispondo a Martucci come si stabilisce il bene e il 
male: noi arriviamo a formulare i concetti con l’induzione, 
con l’intuizione, con l’esperienza ed è con ciò che diciamo 
che possiamo stabilire i fenomeni e costruire la scienza e 
giudicare uomini e storia. E’ vero che il bene e il male sono 
creazioni dell’uomo? In questo caso questi concetti non hanno 
valore assoluto, ciò che è bene sembra bene a me e non ad un 
altro e in questo modo ci leghiamo le mani. E allora come 
Martucci può prendersela con Dio cattivo, ingiusto, se Dio ha 
pensato di fare bene come ha fatto? Come possiamo giudicare 
dell’operato dei preti? Si parla dell’ingiustizia 
dell’Inquisizione ma come si può giudicare se non si sa qual’ è 
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il bene e quale il male? Ognuno può fare il comodo suo...». 

Effettivamente io non credo nell’esistenza della Morale, 
della Giustizia, del Dovere e di tutte quelle altre menzogne 
inventate da alcuni uomini per meglio ingannare e opprimere 
gli altri, senza tema d’incontrare resistenza. Io penso, con 
Stirner e Nietzsche, che l’essenza dell’uomo è l’egoismo, che 
può essere appagato soltanto dalla forza (intendendosi per 
forza non solo quella fisica ma anche l’intellettuale). 

In natura non esiste una gerarchia qualitativa fra le 
manifestazioni vitali ma tutte si equivalgono perché sono tutte 
necessarie, tanto le manifestazioni che danno la vita come le 
altre che producono la morte dalla quale nasce nuova vita. Il 
bene e il male in non esistono, è l’uomo che giudica buona o 
cattiva ogni cosa, ma ogni uomo giudica a modo proprio, cioè 
diversamente dagli altri. Quindi il mio bene è il tuo male e il 
tuo male è il mio bene. Ciascuno fa quello che crede, se le 
azioni altrui offendono i miei sentimenti o i miei interessi 
posso reagire difendendomi, ma non posso giudicare e 
condannare gli avversari, non posso dire che essi non 
dovevano fare come hanno fatto. 

Quindi io non biasimo né condanno Dio se, per soddisfare 
un suo capriccio, mi ha tolto dal nulla per buttarmi nelle 
braccia del dolore. Non lo recrimino per le sue azioni, per il 
castigo inflitto ad Adamo che aveva usato della libertà con- 
cessagli da Dio stesso ed aveva scelto come meglio gli pareva. 
Non lo giudico per f immeritata sofferenza decretata contro la 
discendenza innocente di Adamo, per il diluvio col quale 
affogò uomini e bestie, per il massacro ordinato dei bambini 
primogeniti degli egiziani. Non lo critico per il comando 
impartito a Mose di fare scannare dai leviti gli adoratori del 
Vitello d’oro, e per la peste mandata agli ebrei che Davide 
aveva voluto censire. Se Dio, per il suo egoismo, ha voluto 
fare così, ha fatto bene, per , ad agire in tal modo. Ugualmente 
non giudico nemmeno i preti, non li condanno, non 
rimprovero l’Inquisizione per i roghi sui quali arse vivi 
milioni di eretici. Se gli inquisitori, per il loro egoismo di 
fanatici o per la tutela dei loro interessi materiali, credevano 
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bene eliminare tutti i nemici della fede cattolica o tutti coloro 
che non volevano sopportare la tirannia o lo sfruttamento 
della chiesa, non potevano agire altrimenti. 

Ma in questo caso se Dio non è un padre amoroso e pensa 
solo a se stesso; se la Chiesa non è una tenera madre ma cura 
solo il suo tornaconto, sacrificando i propri figli quando ciò le 
reca vantaggio; allora noi uomini non dobbiamo sacrificare il 
nostro egoismo ai piedi di Dio e della chiesa, non dobbiamo 
essere più servi timorati e devoti, non dobbiamo più accettare 
la legge di Dio e dei suoi rappresentanti sulla terra. Ma oc- 
corre invece che ci ribelliamo per riconquistare la libertà la 
quale permette a ciascuno di vivere come meglio gli pare e 
piace. Dunque quando ricordo la ferocia del Dio biblico e i 
misfatti dei preti, non è per condannarli in nome di una norma 
morale nella quale non credo; ma è per smascherare 
l’ipocrisia della chiesa la quale vuol darci ad intendere che il 
Padreterno è clemente e misericordioso, che i Sacerdoti sono 
buoni ed altruisti e che perciò noi dobbiamo rispettarli, amarli 
e sottostare alla giusta disciplina che essi ci dettano. 

Egoismo contro egoismo: se la chiesa, per il suo interesse 
ci ha imposta la sua tirannia e l’ha mantenuta con tutti i 
mezzi, noi, per il nostro interesse, possiamo insorgere e 
spezzare le catene, servendoci di tutti i mezzi. Questo è il 
senso della mia critica, esimio teologo. Non un giudizio etico, 
ma una valutazione utilitaria. 

Riferendosi poi all’argomento cosmologico di Tommaso 
d’Aquino, da me brevemente esaminato, Zòffoli s’affannò a 
dimostrare che l’insufficiente deve venire dal sufficiente, il 
finito dalTinfinito, il movimento dal motore immobile ch’è 
fuori e dietro le cose. Il mondo è finito quindi è opera di Dio 
infinito. 

Ma, caro frate, l’infinito non può creare, fuori di , il 
finito, altrimenti si limita. Può creare in , ma allora crea 
l’infinito perché ad una causa infinita non può corrispondere 
che un effetto infinito. Se infinito è Dio, che è l’unità di tutto 
ciò che si spiega nell’universo, è infinito anche l’universo il 
quale non è altro che l’esplicazione dell’essenza divina La 
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perfezione infinita deve manifestarsi attraverso un’infinità di 
esseri e di mondi. Ma questa è la filosofia di Giordano Bruno 
per il quale la causa, che è l’unità infinita considerata come 
contrapposta al mondo che da essa scaturisce, è anche il 
principio ch’è quella stessa unità considerata come immanente 
nel mondo. 

Però per Tommaso d’Aquino la causa è trascendente, 
produce fuori di l’effetto. Il mondo non è emanato, non è 
l’esplicazione della divinità, ma è creato da Dio che rimane 
separato da esso. E allora o la causa infinita attua un effetto 
infinito, ma in questo caso due infiniti non possono coesistere. 
O la causa infinita genera un effetto finito e v’è 
contraddizione. Inoltre l’effetto finito limiterebbe Tinfìnità 
della causa. Dio sarebbe limitato dal mondo che avrebbe 
creato fuori di . 

In merito alla critica da me mossa aH’argomento 
teologico o finalistico dell’Aquinate, Zòffoli osservò: 
«Secondo S. Tommaso in natura abbiamo la finalità. Le bestie 
non pensano, non sono libere e allora c’è un altro essere che le 
ha ordinate. Per esempio l’orologio non pensa ma segna le 
ore. Se non dipende dall’uomo deve dipendere da un altro 
essere divino. Martucci dice che in natura v’è l’ordine ma v’è 
anche il disordine, ma io rispondo che l’ordine è più normale 
del disordine. 

In noi tutti c’è un ordine, la natura tende all’ordine, non c’è 
caos in essa, ma leggi e finalità... ». 

Così parlò il teologo. Ma egli dimenticò che, in natura, 
l’ordine e il disordine, stanno l’uno accanto all’altro, 
ugualmente necessari. Al fianco di ogni regola si trova 
l’eccezione, vicino ad ogni legge si presenta T anormalità. Per 
la natura hanno valore uguale: sono entrambe necessarie. La 
vita e la morte, la creazione e la dissoluzione, l’armonia ed il 
caos, la normalità e l’anormalità, sono indispensabili alla 
natura perché indispensabile per essa è manifestarsi in modi 
diversi ed opposti. Come si può dunque dire che la natura 
tende più verso l’uno che verso l’altro? Più verso l’ordine che 
verso il disordine? 
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«Un ordine ed un giudizio delle cose secondo il loro 
valore — ho scritto nel mio libro « Più Oltre » — è sognato 
soltanto dalla limitatezza del pensiero umano il quale 
attribuisce al mondo i fini suoi propri ». 

Del resto anche se si potesse dimostrare che la natura tende 
verso un fine, questo proverebbe, come ha osservato Kant, 
l’esistenza del Demiurgo non del Dio trascendente. Dio 
agirebbe sulle cose non come una forza straniera ma come 
l’artefice che dal di dentro spingerebbe tutte le cose a con- 
servarsi e ad ordinarsi sempre meglio e a realizzare una 
superiore armonia. 

Zòffoli infine soggiunse: «La conclusione del discorso di 
Martucci è stata questa: la mia non è la posizione dell’ateo, 
non quella dell’agnostico, ma quella dell’uomo libero che 
vuol essere senza Dio e senza padrone. Ma io domando se 
questo atteggiamento si possa dire di un pensatore o di uno 
che si è lasciato prendere la parola dalla foga. Io dico: non è 
ammissibile ciò in una persona seria perché se le si 
dimostrasse l’esistenza di Dio non dovrebbe fare altro che 
inginocchiarsi ed adorarlo ». 

In effetti io, dopo aver confutato tutte le prove 
dell’esistenza di Dio, anche quelle di Kant e di Pascal che 
Zòffoli si rifiutò di discutere col pretesto che non sono 
accettate dalla filosofia cattolica, conclusi: i sensi non 
percepiscono Dio, la ragione non me lo dimostra anzi mi 
attesta la debolezza delle argomentazioni con le quali i teologi 
cercano provarlo. Però io so che i sensi non mi fanno 
conoscere la realtà in , so che la ragione umana è limitata, e 
quindi ammetto anche che Dio potrebbe esistere se pur a me 
appare impossibile. Ma se anche esistesse e, all’ improvviso, 
si rivelasse a me io dovrei dichiarargli che non vorrei 
riconoscere la sua autorità e sottomettermi ad essa. 

Secondo Zòffoli invece dovrei inginocchiarmi ed adorare. 
Ma perché? Forse perché Dio è il mio creatore? Ma gli ho 
chiesto io di trarmi dal nulla? E se mi ci ha tratto di sua 
volontà, perché mi ha dannato alla condizione di schiavo che 
deve ubbidire sempre alla legge imposta dal padrone divino, 
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se vuole evitare più terribili castighi? 

Del resto, anche ubbidendo, non mi libero dal dolore. 
Questo continua a tormentarmi. E’ inseparabile dalla vita. E 
perché Dio ha creato il dolore che eternamente ci strazia? 

Sant’Agostino afferma che il dolore proviene dal male che 
è in noi. Ma questo male non è una realtà ma una privazione, 
una deficienza di quell’unica realtà ch’è il bene, la perfezione. 
Dio ci crea buoni, perfetti come lui. Ma non ci dà tutta la sua 
bontà, tutta la sua perfezione, altrimenti noi uomini saremmo 
uguali a Dio, saremmo tanti dei e diverrebbe impossibile 
distinguere ha il creatore e le sue creature. Quindi quel tanto 
di bene, di perfezione che ci manca costituisce il male, 
l’imperfezione umana. 

Ma perché Dio non ci ha creato uguali a , non ci ha fatto 
dei? Forse perché non voleva condividere con noi il governo 
dell’universo e intendeva rimanere despota unico? E allora 
perché Dio non s’è astenuto dal creare? Perché la sua bontà 
non ha resistito all’impulso che lo spingevi, a manifestarsi 
limitandosi? Contro Dio, dunque, opporrei la mia rivota. Ed 
anche se egli scatenasse su me tutti i fulmini della sua ira, non 
potrebbe piegare la mia volontà come non piegò quella di 
Promèteo, incatenato alla roccia del Caucaso, e di Capanco 
disteso sotto la pioggia di fuoco. 

Questa rivolta frenetica, questo desiderio parossistico di 
libertà che spinge l’individuo anarchico ad insorgere contro 
ogni autorità, divina o umana, e a spezzare ogni freno 
religioso, etico e legale, produrrebbe, nella sua 
generalizzazione, lo sfacelo della società ed il trionfo della 
bellum omnium contra omnes. 

Cosi disse Zòffoli ma gli oppongo che un equilibrio fra gli 
egoismi liberi è possibile perché determinato in certi casi 
dall’utilità reciproca che gli uomini trovano nell’accordo, e in 
certi altri casi dalla resistenza che ogni attacco incontra 
quando tutti sono agguerriti nella difesa della propria 
personalità. 

Zòffoli affermò ancora l’esistenza dell’assoluto e lo 
descrisse minutamente, dimostrando la vanità della teologia la 
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quale non solo pretende di aver trovato questo assoluto, ma 
asserisce anche che lo conosce a fondo e sa ch’è composto di 
una sostanza spirituale dotata degli attributi d’infinità, 
eternità, indivisibilità, indivisibilità, ecc. Tutti i teologi 
concordano nel definire Dio nello stesso modo, - mentre i 
filosofi anche quando credono di aver scoperto l’assoluto, lo 
concepiscono però ciascuno a modo proprio. Esso è per 
Platone il mondo spirituale, per Epicuro la materia eterna, per 
Spinoza l’unica ed infinita sostanza dotata degli attributi 
spirituali e materiali, per Leibniz una folla di monadi, per 
Kant il noumeno inconoscibile, per Hegel l’idea immanente. 
Ma la filosofia non è soddisfatta ancora, non accetta defi- 
nitivamente nessuno di questi assoluti e continua l’eterna 
ricerca destinata a non trovare mai l’ap-pagamento completo. 
Si può ritenere inutile l’attività filosofica e passare, come 
auspicava Comte, dal tentativo d’intendere l’ultrafenomenico 
all’osservazione e allo studio del fenomenico. Cioè si può 
rinunziare alla metafisica e dedicarsi solo alla .scienza. Ma fin 
quando la filosofìa esisterà, rincorrerà sempre il fantasma 
dell’assoluto; e nel momento in cui «n filosofo crederà 
d’averlo raggiunto, l’altro gli dimostrerà che non è quello e la 
corsa sarà ripresa. 

Invece i teologi non hanno bisogno di correre. Essi 
credono d’aver trovato l’assoluto e sono tutti d’accordo nel 
concepirlo ugualmente perché lo vedono tutti con gli stessi 
occhi. E pure il loro assoluto non è percepibile né intelligibile. 
E a questi signori dico: io non so se c’è o non c’è l’assoluto, 
ma so di non poterlo conoscere mai. Io sono uno scettico, 
dubito di lutto, ma siccome, par vivere, debbo accettare una 
realtà, allora accetto e tratto come tale l’apparenza, pur 
sapendo eh’ essa potrebbe non essere la realtà. Ma se anche mi 
fosse dato conoscere l’assoluto e constatare ch’è proprio 
quello che dite voi, cioè Dio Padre onnipotente creatore del 
cielo e della terra non mi genufletterei ai suoi piedi, ma 
rimarrei diritto, più diritto che mai. 

Perché se i vari Zòffoli amano l’inchino, io preferisco la 
fierezza. Se le pecore desiderano il pastore, io aspiro alla 
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libertà. E sulla bandiera della mia rivolta ho scritto, da 
trent’anni, col sangue delle mie vene, il motto che esprime la 
suprema necessità della mia anima tormentata: frangar, non 
flectar. 

ESISTE LA GIUSTIZIA? 


Il professore Decio Conti (qual’ è la posizione intellettuale 
e politica di costui?) crede nell’esistenza della Giustizia. E 
quando l’ho pregato di spiegarmi questa cos’è, ha risposto: « 
La Giustizia è un’idea che gli uomini hanno accettato dai 
tempi più lontani, eh’ è stata trasmessa di generazione in 
generazione e si è fissata nella mente umana, esercitando la 
sua influenza sul nostro pensiero e sulla nostra condotta ». 

Benissimo! Conti ha ragione. Tutti, o quasi tutti gli 
uomini, hanno accettato, dalle epoche più remote, l’idea della 
Giustizia. Però ciascuno l’ha sempre interpretata a modo 
proprio. Ogni popolo e ogni classe, ogni gruppo e ogni 
individuo, ha avuto una propria concezione della Giustizia di- 
versa da quella che avevano altri popoli e altre classi, altri 
gruppi e altri individui. 

I romani pretendevano ch’era giusto conquistare le terre 
dei barbari ed imporre, a questi, con la forza, la loro civiltà. I 
barbari ritenevano ch’era giusto respingere l’invasore, 
conservare la libertà e rinunziare alla civiltà. I crociati crede- 
vano servire la Giustizia, liberando il Santo Sepolcro e 
cacciando i turchi da Gerusalemme. I turchi sostenevano che 
la Giustizia era dalla loro parte perché essi difendevano la 
vera fede e resistevano all’aggressione degli occidentali. I 
socialisti moderni si dichiarano soli campioni dell’equità, 
mirando alla distruzione delle frontiere e all’affratellamento 
dei popoli nell’umanità unificata. I nazionalisti asseriscono 
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ch’è equo il loro ideale (che propugna l’indipendenza per ogni 
popolo ed il suo diritto a primeggiare, con ogni mezzo, sugli 
altri. L’austero padre di famiglia afferma che la Giustizia lo 
ispira quando cerca impedire alla giovane ed inesperta 
figliuola di cedere alle lusinghe del seduttore e alla perdizione 
che la insidia. La figlia pensa ch’è giusto eh’ essa possa di- 
sporre del suo corpo come vuole e darlo all’uomo amato, 
contravvenendo al divieto paterno. 

Appare dunque chiaramente che non v’è una sola 
Giustizia, eterna ed universale, ma vi sono tante giustizie, 
diverse ed opposte. 

Quale, fra queste, sarà la vera? 

Se ci fesse l’Iperurania platonica e gli uomini potessero 
fissare i loro occhi in essa e vedere l’idea trascendente di 
Giustizia, il modello assoluto e perfetto, allora sarebbe facile 
constatare che fra le varie concezioni umane della Giustizia la 
vera è quella che somiglia al modello. Ma siccome 
l’Iperurania non c’è, il modello manca, la conseguenza è che 
tutte le diverse ed opposte idee di Giustizia sono tutte vere o 
tutte false, o sono tutte né vere né false. Quindi tutte si 
equivalgono. 

Però, pur essendo differenti, queste varie concezioni 
hanno in comune la pretesa d’esigere il sacrificio da parte 
dell’individuo. Ogni giustizia vuole che l’io si strazi sul suo 
altare. 

Il romano deve sopportare le fatiche ed i pericoli della 
guerra e correre il rischio di finire nella selva di Teutoburgo, 
sotto le lance dei primitivi. Il barbaro è costretto ad esporsi 
alle rappresaglie dei conquistatori ed alla sorte di 
Vercingetorige. Il crociato ha l’obbligo di abbandonare patria, 
famiglia ed interessi per andare incontro all’insidia tesa da 
Saladino. Il turco devo affrontare l’ira di Riccardo Cuor di 
Leone e dei suoi spietati guerrieri. Il socialista sfida la galera, 
la miseria e le persecuzioni della società capitalista. Il 
nazionalista offre la propria vita nella lotta contro lo straniero 
e sa che finirà in carcere se il socialismo trionferà. Il pater 
familias, per evitare la corruzione della figlia, si tormenta 
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l’anima e s’impone gravi sacrifici finanziari per mantenerla in 
collegio o pagare servi che la sorveglino. La figlia corre l’alea 
di finire sul lastrico o nell’alcova di un bordello dove 
raccoglierà sifilide, disprezzo e miseria. 

Ogni concezione della Giustizia richiede, dunque, 
dall’individuo che l’accetta, la sottomissione ad un Dovere 
che sacrifica l’uomo. Ma cosa dà, in cambio, la Giustizia al 
sacrificato? 

Una ricompensa: la soddisfazione d’avere agito 
moralmente, d’avere evitato la pena dei rimorsi, o d’aver 
conquistato la stima altrui e d’essersi reso gradito a Dio o 
all’umanità. 

Quindi la Giustizia pretende dall’individuo un sacrificio 
che paga con il risarcimento di una ricompensa. 

Ma così, nello stesso modo, si comporta anche l’interesse. 
Esso mi dice: se vuoi avere la gioia d’arricchire, devi esporti 
allo strapazzo del lavoro o ai pericoli del furto. Se vuoi 
possedere una bella donna devi rovinarti finanziariamente per 
lei o andare incontro alla pistola del marito geloso. Se desideri 
la conquista della gloria devi ottenerla consumando la tua 
salute sui libri e resistendo alle calunnie e alle perfidie 
degl’invidiosi. Se aspiri a coronare la tua ambizione con il 
potere dittatoriale, rassegnati a sopportare lotte, contrarietà, ri- 
schi, patema d’animo. 

Quindi l’interesse, come la Giustizia, condiziona la 
ricompensa che ci promette con il sacrifìcio che esige. Ma 
allora se interesse e Giustizia pretendono entrambi un mio 
dolore per retribuirlo con un piacere (spirituale o materiale) io 
debbo considerarli equivalenti e non trovo nessuna ragione 
per stimare la Giustizia superiore all’interesse. 

Si dirà: se non servo la Giustizia, se non mi sottometto al 
Dovere, sarò esposto al tormento dei rimorsi che lancinano 
l’anima. Ma ugualmente se trascuro l’interesse, se non bado al 
tornaconto, posso subire, in seguito, lo spasimo di dolori mo- 
rali, per nulla inferiori alle pene che straziano l’uomo onesto 
che ha peccato. 

« Se il sentimento del dovere — scrive Ferrari — fa 
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vergognare quelli che gli resistono, se rode col rimorso, anche 
l’interesse trae al suo seguito una legione di pentimenti e di 
dolori; aneli’ esso ci punisce col suo rimorso, e si vale della 
vergogna per farsi obbedire. Guardate ai fatti: quella fanciulla 
geme, le pesa la sua verginità; quel re è afflitto, ha commesso 
Terrore d’esser giusto; quel generale è dolente perché non fu 
perfido; quel ministro è infelice, vorrebbe aver violato la fede. 
Tito era mesto il giorno in cui non era stato benefico; il 
condottiero Gabrino Fondulo moriva disperato per non avere 
ucciso il papa e l’imperatore quando li aveva ospitati a 
Cremona. Dobbiamo imitare Tito o il condottiero? La logica 
ci vieta di rispondere. Al cospetto della logica i caratteri del 
dovere e quelli dell’interesse sono figliali. Come il dovere, 
l’interesse cambia, cede all’abitudine, all’educazione, alle 
circostanze; varia coi costumi, col clima, con l’incivilimento. 
Qualche volta l’interesse è dubbio, incerto, riflette; sono gli 
stessi fenomeni del dovere; nel medio evo esso invocava la 
casuistica della chiesa e quella della cavalleria; esso reclama 
dovunque lo studio della giurisprudenza e le decisioni dei 
tribunali. L’interesse può scomparire almeno parzialmente: 
possiamo diventare insensibili ai piaceri più attraenti, 
possiamo privarcene lietamente; nell’amore, un essere vive 
nell’altro, e l’interesse sospende il regno dell’interesse. Lo 
stesso fenomeno si riproduce nel dovere: il rimorso scompare 
con l’abitudine del delitto; intere nazioni possono discono- 
scere i primi principi dell’umanità; nell’antichità tutto il 
genere umano ha consacrato l’ingiustizia della schiavitù; la 
stessa ingiustizia trovasi ancora consacrata nelle più vaste 
regioni del globo. Ivi l’uomo è una macchina; viene 
Flagellato, ferito, ucciso; le leggi del giusto restano sospese 
nel santuario stesso della coscienza: quelle del pudore son 
vane; lo schiavo non ha sesso per sedurre la donna libera, né 
per farla vergognare. In qual modo obbligheremo noi l’uomo 
pervertito a seguire un sentimento che non ha? 

I due istitì dell’interesse e del dovere si riducono a due 
impulsi, a due forze; se manca il motivo per preferire Luna 
all’altra, la scelta sarà dettata dall’intensità delle forze. La 
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logica darà ragione alla meccanica. Dunque l’impulsione più 
forte avrà il diritto di trarci seco; dunque l’azione, risultato 
necessario del più forte impulso, sarà sempre giusta: dunque 
sarà giusto essere ingiusto, quando la fatalità dell’egoismo 
prepondera sulla forza del dovere. Non si chieda se devesi 
onorare il virtuoso o l’iniquo, se vuoisi imitare Seneca o 
Nerone. La questione non ha più senso; siate ciò che siete, 
stimate ciò che riesce: il fatto è il diritto» 

Noi non abbiamo, dunque, un motivo valido per considerare 
la Giustizia superiore all’interesse e per preferire, nella scelta, 
la prima al secondo. Come l’interesse, la Giustizia pagana e 
quella cristiana, la Giustizia socialista e, la Giustizia na- 
zionalista, pretendono dall’individuo un sacrifìcio che pagano 
con una ricompensa, e sanzionano per il disertore il tormento 
dei rimorsi. Dunque, tutte le giustizie hanno gli stessi caratteri 
deU’utile. Perché quindi dovrei stimarle migliori di questo 
utile? 

Ma la Giustizia di Kant esige il sacrificio al quale non 
offre nessuna ricompensa. Io debbo fare il bene per il bene, 
non debbo avere altro fine che la Giustizia. Se io invece 
facessi il bene per ottenere un vantaggio, per avere una 
soddisfazione intima, o per evitare la pena dei rimorsi, o per 
rendermi meritevole del paradiso nell’altra vita, o per 
conquistare la stima degli uomini, o per procurarmi un piacere 
sentimentale o materiale, allora la mia azione sarebbe 
egoistica, avrebbe per fine me stesso, non la Giustizia, ed io 
non avrei agito moralmente. Invece debbo agire 
disinteressatamente, contro gl’impulsi del sentimento e 
dell’egoismo, per conformarmi alla legge morale che trovo 
nella mia ragione e che impone alla volontà un romando che 
la ragione riconosce universale e incondizionato. 

«Tu devi, dunque puoi» dice Kant. Quindi posso andare 
contro i miei interessi e le mie tendenze solo perché la legge 
morale stabilisce che debbo fare così. 

Ma, contrariamente a quanto afferma Kant, in tutte le 
ragioni degli uomini non si trova la stessa legge morale che 
tutte le ragioni riconoscono necessaria e giusta. Invece ogni 
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ragione si crea una sua morale eh’ è in contrasto con le morali 
che altre ragioni creano. E ogni ragione genera la propria etica 
sotto l’influenza dei sentimenti e dei bisogni, degli interessi e 
delle passioni che predominano nell’individuo. Quindi 
l’azione disinteressata, il bene per il bene, il dovere per il 
dovere, non s’incontrano mai nella condotta umana. 

Secondo Kant la ragione non può mai dimostrare a nessun 
uomo eh’ è razionale offendere la Giustizia, violare la libertà 
degli altri uomini. Ma perché non lo potrebbe? Per la 
necessità, risponde Kant, di rispettare la libertà degli altri. « 
Ma perché — chiede Ferrari — devo io rispettare là persona, 
la libertà dei miei simili? La mia libertà è il mio interesse, 
quella degli altri lo limita; rispettando la mia libertà sono 
felice, rispettando quella dei miei simili sono sacrificato; faro 
adunque ciò che mi piace e tanto peggio per chi ne soffre, io 
non conosco che me e il contrasto della mia libertà con quella 
dei miei simili riproduce, senza scioglierlo, il dilemma del 
bene e del male. Kant pretende di costringermi al dovere per 
la necessità di essere coerente; mi domanda se voglio 
vilipendere la libertà che reclamo, se voglio rifiutare agli altri 
ciò che domando per me. Sì, certo; se la mia libertà è un 
principio, io voglio essere assolutamente libero, e non posso 
essere accusato di contraddizione rifiutando di rispettare negli 
altri la libertà che esigo rispettata in me. La contraddizione si 
verificherebbe se cadesse su di un identico oggetto, se nemico 
di me stesso fossi deliberato a reclamare e a respingere la mia 
propria libertà, allora soltanto, per esser logico, sarei costretto 
a scegliere d’ esser libero o schiavo, persecutore o vittima. Ma, 
violando la giustizia, io demando per me la libertà, per altri la 
servitù; e messo da parte il dovere, rimango logicamente 
fedele al principio della mia propria indipendenza Nulla v’ha 
di più naturale ». 

Ferrari ci dimostra così l’impossibilità della Giustizia 
basata sulla logica. Però finisce anch’egli col riconoscere la 
Giustizia fondata sulla natura umana. 

Per lui il Dovere è determinato dall’utile perché c’è in noi 
un impulso, inesplicabile ma reale, che ci spinge a sacrificare 


48 



certi interessi particolari all’interesse naturale e generale nel 
quale si realizza, veramente e completamente, l’interesse 
personale. Quest’impulso, svolgendosi, varia aU’infinito, crea 
le più diverse morali, spinge Cristo ad immolarsi per la 
redenzione di tutti gli uomini, ed Achille a combattere e a 
soffrire per ottenere il trionfo dei greci sui troiani. Si rivela 
nelh’uomo onesto che lavora per la collettività, nell’idealista 
che lotta e pena per la liberazione del popolo, nel malfattore 
che si lascia gettare in galera per non tradire i suoi compagni 
o pure che a tutto rinunzia per consumare il delitto. L’inte- 
resse generale implica l’abnegazione dell’individuo che ne 
partecipa e quest’abnegazione giunge fino alla santa 
contraddizione del sacrificio intero dell’interesse. 

La morale di Ferrari non è altro che la morale utilitarista 
di Bentham, riveduta e corretta. Esiste veramente in tutti gli 
uomini l’impulso al sacrificio? Non vi sono forse molti 
uomini che non sono portati a sacrificarsi per gli altri e 
nemmeno per loro stessi, contentandosi del poco anziché 
tendere al molto che non potrebbero conquistare se non 
mediante rinunzie e pericoli? E fra coloro che invece sono 
disposti al sacrificio questa tendenza non si rivela talvolta 
conciliantesi con l’interesse generale, ma tal’altra volta 
contrastante con l’interesse dei propri simili? 

In natura v’è un istinto che ci spinge al mutuo appoggio e 
che Kropotkin ha tanto bene studiato, ma v’è anche 
un’inclinazione che ci sprona alla guerra, alla lotta per 
l’esistenza. Vero è che Darwin ha dimostrato che tale lotta è 
più severa fra specie diverse che non fra individui apparte- 
nenti alla stessa specie. Però esiste anche nella medesima 
specie e noi sentiamo che in certi casi possiamo realizzare il 
nostro interesse personale nell’interesse generale, ma in certi 
altri casi avvertiamo che l’interesse dell’io non può essere 
appagato se non mediante il danno altrui. 

Noi siamo, contemporaneamente, sociali ed antisociali, 
generosi e perversi. Come si può dunque pretendere che la 
tendenza naturale più forte sia quella che ci spinge a sentire il 
nostro utile individuale nell’utile di tutti? Il delinquente che si 
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sacrifica per non denunziare i compagni, cerca, in un altro 
momento, defraudarli dei prodotti del furto consumato 
insieme. Si espone alla loro vendetta, corre il rischio di dare e 
ricevere coltellate, ma tutto ciò lo fa per, per un interesse che 
contrasta con quello altrui. L’onesto lavoratore che suda sul 
campo o nella fabbrica, se riesce ad acquistare una piccola 
proprietà, sfrutta i suoi operai come il padrone sfruttava lui. 
L’idealista che ha sofferto per tanti anni per liberare 
l’umanità, può infine, quando ha raggiunto lo scopo, diventare 
un tiranno ed opprimere quella stessa umanità che aveva 
voluto prima affrancare. 

Non è quindi possibile fondare la Giustizia sulle tendenze 
naturali che sono varie e contraddittorie. 

La conclusione è perciò che la Giustizia, unica ed 
universale, non c’è. Le diverse ed opposte giustizie hanno gli 
stessi caratteri dell’interesse e manca un motivo logico per 
preferirle a questo. Una giustizia del disinteresse non può 
esistere come non può esistere nemmeno una giustizia creata 
dalla spontaneità naturale. 

Dunque la Giustizia non esiste. 
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AMORALISMO INDIVIDUALISTA 


E’ E individualismo anarchico conciliabile con una 

morale? 

E. Armand crede di si e scrive: « ... on peut s’èdifier une 
morale qui ne le cède en rien aux morales les plus strictes et 
ne rien abandonner de son individualisme pousse a l’excès ». 

Io invece ritengo che l’individualismo anarchico debba 
essere necessariamente amoralista proprio perché non può 
accordarsi con nessuna morale. 

A questo punto credo bene specificare che per morale non 
intendo il giudizio soggettivo su « ciò che debbo fare e ciò 
che debbo non fare » perché tale giudizio varia da individuo a 
individuo e anche nello stesso individuo, col mutare o col 
modificarsi dei suoi sentimenti, delle sue passioni, dei suoi 
bisogni, delle sue idee. Invece la morale è la norma superiore, 
la legge assoluta, l’ordine perentorio che impone a tutti ciò 
che essi, sempre, debbono fare e ciò che essi, sempre, sono 
tenuti a non fare. 

Stirner ha della morale la mia stessa concezione. « Si fa 
ogni sforzo — egli scrive ne « L’Unico » — per distinguere la 
Legge dall’ordine arbitrario, dal comando, dall’ordinanza o 
decreto, dicendo che la prima emana da una legittima autorità. 
Ma tutte le leggi che reggono le azioni umane (legge morale, 
legge dello Stato, ecc.) sono l’espressione di una volontà e, 
per conseguenza, un ordine. Sì, se io stesso m’imponessi delle 
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leggi, (queste sarebbero pur sempre degli ordini che mi sarei 
dato ed ai quali potrei, solo un istante dopo, rifiutarmi di 
obbedire. Ognuno è libero di dichiarare che una data cosa gli 
conviene e di proibire con una legge, di fare il contrario 
considerando quale nemico proprio chiunque trasgredisse a 
questa legge; ma nessuno deve darmi degli ordini, nessuno 
deve prescrivermi ciò che debbo fare, e impormi la sua legge. 
Io devo accettare ch’egli mi tratti da nemico, ma io non 
tollererò giammai che usi di me come una sua creatura e mi 
faccia una norma della sua ragione o della sua 
irragioncvolezza », 

Quindi se la regola di condotta mi è imposta dagli altri io 
debbo ribellarmi a questa imposizione perché voglio vivere la 
mia vita a modo mio e non come stabiliscono i vicini che 
hanno sentimenti ed interessi, opinioni e bisogni diversi dai 
miei. E se la regola di condotta me la impongo da me, con la 
mia ragione, posso dopo ripudiarla quando la mia ragione, 
ragionando diversamente sotto l’influenza di mutati 

sentimenti ed interessi, mi dimostra l’assurdità della regola 
che prima mi aveva dato. O pure posso trasgredire la regola, 
ancora accettata dalla mia ragione, se, in un certo istante, i 
miei istinti e i miei sentimenti prorompano contro di essa e 
prendono momentaneamente il sopravvento in me. 

Se invece continuo ad ubbidire alla norma anche quando la 
mia ragione la condanna o pure quando la sento in un 
contrasto troppo stridente con i miei bisogni istintivi e 
sentimentali, allora significa che la considero superiore a me, 
la reputo sacra e le attribuisco una realtà oggettiva, un valore 
in, indipendente da me. Ma in questo caso sono schiavo di un 
fantasma, vittima di una suggestione. 

Un individuo libero non può dunque impegnarsi a seguire 
una sola regola di condotta per tutta la vita ed è assurdo 
pretendere ch’egli si uniformi sempre alla medesima norma. 
Ed ancora più assurdo e tirannico è volere che tutta la umanità 
accetti e segua sempre questa sola legge. Ogni morale — sia 
confuciana o buddhista, mosaica o socratica, cristiana o 
maomettana, kantiana o utilitarista, umanitaria o nazionalista 


52 



— dichiara sempre ch’essa è unica, la vera morale, ossia la 
legittima regola che tutti gli uomini, in tutti i tempi e in tutti i 
luoghi, debbono riconoscere e praticare. Ma questa esigenza 
di ogni morale è semplicemente pazzesca perché non esiste e 
non esisterà mai quell’unità spirituale che Kant considerava 
possibile nell’avvenire. Non v’è infatti una sola ragione che 
ragiona ugualmente in tutti gli uomini, ma vi sono tante 
ragioni che diversamente ragionano nei varii individui che 
hanno bisogni, interessi e gusti diversi. Per conseguenza vi 
sono sempre molti che non accettano quella regola di 
condotta, non riconoscendola utile o giusta. E fra coloro che 
invece l’accettano, le discordanze rinascono subito sul modo 
come interpretare la norma. Prendiamo, ad esempio, la regola 
cristiana « non fare agli altri quello che non vorresti fosse 
fatto a te ». 

I primi cristiani la intesero in questa maniera: « mai, in 
nessun caso, nemmeno per legittima difesa, devi fare agli altri 
ciò che non vorresti ti fosse fatto». E siccome essi non 
avrebbero voluto subire la violenza, non usarono questa 
neanche contro i soldati romani che li arrestavano per gettarli 
alle belve. 

Ma altri cristiani che vennero dopo, altri cristiani 
anch’essi sinceri e in buona fede, spiegarono la massima così: 
«non fare agli altri ciò che non vorresti fosse fatto a te, ma 
reagisci con la violenza a coloro che, della violenza, si 
servono per opprimerti ingiustamente». 

Tanto vero che gli albigesi e i valdesi caddero, con le armi in 
pugno, combattendo contro i crociati cattolici che li 
aggredirono e massacrarono. 

Fra i cattolici poi, anche fra quelli che aspiravano al 
trionfo assoluto della Chiesa per ardente fanatismo e non per 
soli fini di dominio terreno, la regola fu interpretata in questo 
altro modo: « non fare agli altri ciò che non vorresti fosse fat- 
to a te, ma usa la violenza, la tortura, il rogo contro gli eretici 
che, anche se non ti attaccano fisicamente, propagano teorie 
contrarie alla tua fede». Perciò individui che, come il 
cardinale Federico Borromeo, furono, nella loro vita privata, 
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giusti ed umani, si mostrarono poi, come inquisitori, 
inesorabili e feroci. 

Appare dunque chiaro che ogni norma di condotta si 
presta a diverse interpretazioni che conducono gl’individui a 
pratiche opposte di vita. Solo quando, in un certo tempo e in 
un certo luogo, alcuni riescono, con la forza fisica o la sug- 
gestione, ad imporre agli altri la loro interpretazione, allora si 
ha il trionfo della morale unica, ugualmente intesa e seguita 
da tutti. Ma questo trionfo non è che una spaventosa tirannia 
sotto il cui giogo si contorcono gli uomini resi schiavi e 
costretti ad ubbidire alla legge sacra e a pensare e ad agire 
nello stesso modo. E contro una simile catena l’individuo 
libero non può che opporre l’arco teso della sua rivolta. 

Armand dirà che queste mie critiche sono ben dirette alla 
morale assoluta, ma non alla morale che può essere seguita da 
un individualista, cioè alla morale relativa ch’è morale solo 
per quelli che la riconoscono utile e per il tempo in cui fac- 
cettano. Ma io risponderò che la morale, se è tale, pretende 
sempre d’essere assoluta, di possedere il carattere di necessità 
e di universalità e, quindi, di valere come norma unica di 
condotta per gli uomini, in ogni epoca e in ogni paese. 
Altrimenti non è legge, non è morale, ma è giudizio personale 
che varia dall’uno all’altro e che posso cambiare in me 
quando voglio. E quindi ritorno, con Protagora, « misura di 
tutte le cose » e, con Stirner «unico». 

L’individualista anarchico sente che nulla v’è al di sopra 
del suo io e si ribella contro ogni disciplina ed ogni autorità, 
divina o umana. Egli non riconosce nessuna morale ed anche 
quando si abbandona ai sentimenti dell’amore, dell’amicizia, 
della socievolezza, lo fa per un suo bisogno naturale, per una 
sua soddisfazione egoistica, perché gli piace di fare così. 
Come quando avverte la necessita d’insorgere e lottare contro 
gli altri uomini, non esita un istante a seguire questa diversa 
tendenza. Ma mai, in nessun caso, l’individualista anarchico si 
sottomette ad una regola di condotta, comune a tutti, per 
sempre. Cioè alla regola del gregge. 
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Lo scritto sopra riportato è apparso, in francese, nel 
numero di marzo 1949 della rivista « L’Unique » che E. 
Armand pubblica ad Orleans. Nello stesso numero, Armand 
ha replicato con un articolo dal titolo « ma rèponse à Enzo 
Martucci ». E ha cominciato asserendo che per ben compren- 
dere Stirner e la sua opera è necessario rimpiazzarli nell’epoca 
in cui egli è vissuto e l’opera è stata scritta. Ed ha aggiunto 
che « on ne peut pas parer celuici de la situation dans la quelle 
se trouvait alors l’Allemagne boulevere par la critique en 
matière religieuse et les aspirations vers la libertà politique 
qui devaient aboutir à la rèvolution allemande de 1848. De là, 
pour bien comprendile l’Unique, la nécessitè d’en négliger la 
partie consacrèe a l’histoire, faible d’ailleurs d’en reurancher 
tout ce qui sent le pamphlet et la controverse et ne jamais 
perdre de vue que c’est à la bourgeoisie libérale de l’èpoque et 
à ses porte -parole que no tre auteur s’en prend tout au long de 
son livre ». 

Tutto questo che osserva Armand è vero per quanto 
concerne la forma dell’opera stirneriana ed è bene tenerlo 
presente per meglio comprendere i motivi per i quali Stimer 
ha calcato un tono più di un altro ed ha usato, di preferenza, 
certi argomenti ed ha polemizzato specialmente con i teorici 
del liberalesimo. Ma non riguarda affatto la sostanza de « 
L’Unico e le sue proprietà ». Perché la sostanza rivendica, 
dalla prima alTultima parola del libro, il bisogno naturale che 
ha l’individuo, non ancora svirilizzato dalTinfluenza sociale, 
d’essere se stesso, di rimanere distinto, particolare, diverso 
dagli altri, con un suo modo originale di sentire, pensare ed 
agire. E questo bisogno erompe, con uno scatto infrenabile di 
rivolta, contro gli sforzi che da millenni, la società compie per 
livellare ed impecorire tutti gli individui, imponendo certe 
credenze, certi dogmi e certe regole che conducono al più 
assoluto conformismo e alla trasformazione degli uomini in 
tanti fantocci simili i quali marciano disciplinatamente nei 
ranghi, segnando il passo ad ogni ordine del caporale. 

Ora il bisogno dell’ individualità, dell’unicità della vita 
anarchica in cui l’io, libero da ogni freno religioso, morale e 
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legale, può soddisfare, nella misura delle sue forze, tutti i suoi 
impulsi egoistici e le sue tendenze personali; questo bisogno 
genuino, primordiale, tenacemente radicato nella nostra 
natura, è stato sempre avvertito dai refrattari, dagl’indocili, 
dai non addomesticati, in ogni tempo, in ogni luogo, in ogni 
società. Non è sorto perché determinato dalle particolari 
condizioni spirituali, politiche ed economiche della Germania 
del 1840, né per la necessità di controbattere gli argomenti dei 
fdosofi borghesi. Invece questo bisogno è eterno perché è 
naturale, istintivo. Alcuni uomini se ne rendono coscienti e lo 
giustificano con la ragione, come Stimer; altri lo sentono e 
seguono gl’impulsi che esso suscita, anche se non sanno 
dimostrare a loro stessi e agli altri la legittimità del loro 
sentimento e della loro condotta. Ma il bisogno è sempre reale 
e reagisce all’influenza deprimente della società costituita che 
cerca gregarizzare gl’individui, in ogni epoca e in ogni paese: 
nella Babilonia di Hamurabi e nella Persia di Dario, nella 
Sparta di Licurgo e nell’Atene di Solone, nella Roma di 
Catone e nell’Impero di Augusto, nella Bisanzio di 
Giustiniano e nella Francia di Carlo Magno, nella Parigi di 
Robespierre e nella Russia di Stalin. 

Armand ha dunque torto quando cerca ridurre lo 
stirnerismo negli angusti limiti di una filosofia prodotta da 
certi interessi contingenti manifestatisi in un certo momento 
della storia e in un dato luogo. Lo stirnerismo è la 
teorizzazione di un bisogno eterno, naturale, profondo, ch’è 
stato sentito anche migliaia di anni prima che Stirner nascesse 
e che si estinguerà con la fine della specie umana. 

Ma una tale interpretazione dello stirnerismo conduce 
all’accettazione della vita naturale e alla negazione non solo 
della religione e dello Stato, ma anche di ogni educazione, di 
ogni morale, di ogni freno che soffoca l’istinto e l’egoismo. 
Armand invece, pure professandosi individualista anarchico, 
aspira ad una vita educata, composta, corretta, sempre 
controllata dalla ragione e mai in balìa del capriccio e 
dell’impulso. Ripete, con compiacenza, l’aforisma di 
Prou dhon « la libertà è la madre dell’ordine » e non sa di dire, 
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con Proudhon, una grossa sciocchezza. Perché la libertà è 
ugualmente la madre dell’ordine e del disordine che si 
trovano, tutti e due, in natura e che sono entrambi necessari 
alla natura ed all’uomo il quale, in certi momenti, trova il 
mezzo migliore per affermarsi e gioire nella regolarità dei 
rapporti armonici mantenuti con i suoi simili; e in certi altri 
momenti si soddisfa e gode mediante l’instabilità, l’azzardo, 
la lotta, le relazioni caotiche con gli altri individui o 
l’allontanamento da essi. E siccome nella libertà l’uomo vive 
secondo le sue tendenze naturali appunto perché non vé 
nessuna autorità che lo costringe a vivere diversamente da 
come sente, ne consegue che nella libertà si realizzano tanto 
l’ordine quanto il disordine, completamente. 

Lo Stimer di Armand è uno Stimer annacquato che va a 
braccetto con Proudhon, con Tucker, perfino, con Tolstoi. Né 
« L’Unico e le sue proprietà » Armand coglie solo la parte che 
dimostra la possibilità per l’egoismo individuale di soddisfarsi 
attraverso la libera intesa con gli altri egoismi; ma neglige 
l’altra parte nella quale Stirner sostiene che certi beni, 
spirituali o materiali, non posso ottenerli se non 

conquistandoli, cioè lottando. 

Tutto Stimer, Armand lo riduce associazione degli egoisti; 
poi sostiene ch’egli e i suoi seguaci patrocinano un’unione 
conforme all’associazione stirneriana. Ma non è vero 
nemmeno questo. 

Infatti Stirner ammette che l’individuo per appagare il 
proprio egoismo, eh’ è la forza motrice della sua personalità, 
debba — secondo i casi — contendere con gli altri individui o 
intendersi e collaborare con essi. In quest’ultima evenienza 
runico si associa; ma si associa liberamente. L’associazione 
mi toglie certe libertà, per esempio quelle di aggredire o 
sfruttare i compagni, di ridurli in schiavitù, ecc. Ma, in 
cambio, essa mi concede altre libertà che non potrei 
procurami da solo o pure mi procurerei con uno sforzo 
maggiore. Fin quando mi conviene, tutto va bene. Io, dice 
Stirner, non tendo alla libertà assoluta la quale mi porterebbe 
a liberarmi di tutte le cose, anche della vita, anche di quello 
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che mi procura piacere e voglio conservare. Invece io cerco la 
libertà di liberarmi di tutto ciò che soffoca il mio egoismo e 
impedisce la soddisfazione dei miei bisogni; e la libertà di 
conservare tutto quanto mi è causa di gioia e di potenza. In 
una parola: io non miro alla libertà in, eh e un ideale religioso, 
ma alla mia libertà, cioè al trionfo della mia personalità. 

Se tale personalità, in un certo momento, trova gradita o 
utile l’associazione, si associa. Ma non appena l’individuo 
sente che l’associazione non gli conviene più, perché sono 
mutati i suoi bisogni, le sue disposizioni o i suoi interessi, 
allora si ritira dall’associazione e fa come vuole. Se i 
compagni mi trattengono quando desidero andare via; se non 
mi permettono di abbandonarli in qualunque istante e 
m’impongono dei doveri che mi legano ai consociati e non mi 
restituiscono la libertà se non quando i consociati vogliono 
rendermela; allora l’associazione si trasforma in 
organizzazione, in società, in entità che si considera superiore 
a me e mi reputa come una sua proprietà della quale può fare 
ciò che vuole. In questo caso io sono schiavo; la società è la 
mia padrona e soffoca il mio egoismo. 

« Tu apporti nell’associazione — dice Stirner — tutta la 
tua potenza, tutta la tua ricchezza, tu sai farti valere. Nella 
società, invece, tu e la tua attività siete utilizzati. Nella prima 
tu vivi da egoista, nella seconda vivi da Uomo, cioè reli- 
giosamente; tu lavori alla Vigna del Signore. Tu devi alla 
società tutto ciò che hai, le sei obbligato, sei ossessionato dai 
doveri sociali; nulla tu devi invece all’associazione, essa ti 
serve, la sfrutti e l’abbandoni senza riguardi e senza scrupoli 
quando non puoi più trarre da essa alcun vantaggio. La società 
conta più di te, sarà la tua padrona e tu diventerai il suo servo. 
L’associazione è invece lo strumento, Tarma con la quali 
ravvivi, sorreggi e moltiplichi la tua forza naturale. 
L’associazione non esiste che per te e in causa tua; al 
contrario la società ti reclama come una sua proprietà ed essa 
può esistere anche senza di te. In breve, la Società è sacra; 
l’associazione è la tua proprietà; la società si serve di te, 
mentre tu invece ti servi dell’Associazione ». 
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Ora l’associazione che Armand vuole costituire con i suoi 
discepoli è basata sul principio: pas de repture unilaterale du 
pacte. Gl’individui si uniscono per il soddisfacimento di certi 
bisogni economici, sessuali, spirituali, ecc., e mettono a 
fondamento della loro cooperazione un contratto che non può 
essere revocato, in ogni istante, da uno solo di questi che 
l’hanno prima accettato. Quindi per ritirarmi 
dall’associazione, io debbo ottenere, il consenso degli altri: se 
i soci non mi danno tale consenso, se non si trovano 
d’accordo con me sulla necessità di disdire il patto, debbo 
rimanere obbligatoriamente con loro. Dunque, io dipendo, 
dagli altri, non posso disporre di me come sento, come voglio; 
sono legato indissolubilmente ai compagni e solo perché ieri, 
spronato da certi sentimenti e certi bisogni, ho voluto unirmi, 
oggi che spinto da altri sentimenti e da altri bisogni, voglio, 
separarmi, non lo posso più. Ma questa non è l’associazione 
stimeriana; è invece la società che Stirner condanna. E’ una 
società costruita sullo stesso modello di tutte le società che 
schiavizzano l’individuo. E come nel mondo attuale lo Stato 
mi manda in galera o mi fucila se non mi uniformo alle sue 
leggi, cosi nella società di Armand i compagni mi ammazzano 
se veglio sciogliermi dal contratto che ho prima accettato. 

Armand nella sua parabola « Le paragraphe XIII » ci parla 
di una giovane donna che promette amore eterno al suo 
amante; ma poi l’abbandona sentendo che la passione è 
svanita dal suo cuore. L’uomo, invece l’ama ancora e, 
disperato, si uccide. Gli amici del morto rapiscono la 
femmina, la traducono dinanzi al loro tribunale e le dicono: 
«Tu avevi promesso di amare sempre il nostro camerata. Non 
hai mantenuto la promessa ed hai così determinato il suo 
suicidio. Noi che eravamo legati con lui da un patto che 
c’impegnava a difenderci reciprocamente, ti puniamo, in sua 
vece, per la mancanza della parola data», E l’uccidono a 
revolverate. 

Armand propugna quindi una morale rigida, assoluta, che 
impone all’ individuo di osservare sempre certi doveri: 
frenare, eco la ragione e la volontà, i sentimenti e gl’istinti, 
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mantenere le promesse fatte anche quando il nostro cuore si 
oppone; non sciogliersi dal contratto senza il consenso dei 
soci, ecc. 

L’individuo che ha accettato questa morale deve continuare 
ad uniformarsi ad essa, anche se poi avverte la necessità di 
ripudiarla sentendola in un contrasto stridente con i suoi 
mutati bisogni. Se trasgredisce, se segue la spontaneità, i com- 
pagni l’ammazzano. Ma allora questa morale costituisce, 
come tutte le morali, un giogo pesante che schiaccia 
l’individuo. Essa è uno di quei fantasmi che producono la 
nostra infelicità e contro i quali Stimer — amoralista — si 
scagliava. 

Inoltre tale morale, cercando dimostrare ch’essa è la sola, la 
vera, quella che insegna agli uomini la regola migliore di 
condotta, tende ad universalizzarsi, a divenire la legge unica 
per l’intera umanità. Essa è, quindi, come tutte le altre morali: 
la cristiana, la buddhista, la kantiana, ecc. 

Armand, a corto di argomenti, si arrabbia e scrive: «Si donc 
mes amis et moi trouvons adèquat à notre tempèrament, à 
notre sensibilitè, à nos aspirations, à ce cjui constitue enfin 
notre individualità de nous rèunir et de vivre, associès, selon 
une etique d’austerità, une auto-discipline rigide, cela nous 
regarde Nt Enzo Martucci ni personne d’autre n’ont à s’en 
méler ». 

Benissimo! Armand ha ragione. Egli e i suoi amici possano 
vivere come vogliono e nessuno deve mischiarsi nei fatti loro. 
Anche i monaci hanno il diritto di vivere alla loro maniera e 
di associarsi per adorare Dio. Ma io, pur lasciando liberi 
Armand ed i monaci di vivere come loro piace, ho il diritto di 
critica e posso pensare e dire che i monaci si rendono schiavi 
di Dio ed Armand e i suoi discepoli si rendono schiavi della 
loro morale. Quindi, essendo schiavi volontari, non sono anar- 
chici. E non hanno nulla in comune con Stirner, il nemico di 
tutte le schiavitù, l’individualista per eccellenza. 

Armand è una simpatica figura di idealista che, a 77 anni, 
diffonde ancora le sue teorie. Però, pur stimando l’uomo, io 
contraddico il filosofo. Lo contraddico dal 1925. E ritengo che 
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la sua Anarchia quacquera, o molto vicina al quacquerismo, 
non sia che l’ultimo travestimento della morale cristiana per 
mantenere eternamente nei ceppi l’individuo naturale. 


LA SACRA FAMIGLIA 


Il filosofo Giuseppe Ferrari considera la famiglia come un 
fatto ingiustificabile razionalmente ma vero naturalmente. 

«La logica discioglie la famiglia — egli scrive — parlate 
della fedeltà coniugale? Non si danno leggi all’amore. Parlate 
del dovere del padre e della madre verso i figli? I figli son 
figli della natura e non della volontà dell’uomo (1). Parlate dei 
doveri dei figli verso i genitori? I figli non devono nulla ai 
parenti, che li generano non pensando che a sé. L’amore può 
intervertirsi, e la logica non sa scegliere tra la salute e 
l’infermità, tra la costituzione e la dissoluzione della fami- 
glia». 

Però questa è, secondo Ferrari, un prodotto della 
rivelazione naturale, un fatto creato dall’ apparenza, ch’è la 
nostra unica realtà e che non ci spiega e non ci dimostra 
l’utilità della famiglia ma ci la sentire ch’essa è necessaria. 

E qui non mi trovo più d’accordo col filosofo positivista. 
L’uomo non sente istintivamente il bisogno della famiglia la 
quale non è la conseguenza fatale delle nostre inclinazioni 
naturali ma una istituzione artificialmente creata dalla società 
per permettere, come ha sostenuto Morgan, agl’individui 
divenuti proprietari, dopo le emigrazioni conquistatrici, di 
lasciare i loro beni a figli che fossero certamente propri. 

Se la famiglia costituisse la forma necessaria nella quale 
l’uomo riesce a soddisfare i suoi bisogni sessuali noi 
dovremmo trovarla alle origini della nostra specie. Invece 
l’etnologia ci ha rivelato, con le osservazioni e gli studi di 
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Morgan, Bachofen, Me Lennan, Lubbok ed altri che nei nu- 
clei umani primevi esisteva la promiscuità. In questi gruppi 
tutto era in comune fra gl’individui spinti all’associazione da 
un istinto naturale o da un bisogno di cooperazione e di aiuto, 
acquisito durante l’epoca glaciale e trasmesso, per eredità, ai 
discendenti. I prodotti della caccia, della pesca, della raccolta 
delle frutta selvatiche appartenevano a tutti e ciascuno 
attingeva dal mucchio secondo i suoi bisogni. 

Anche le femmine erano di tutti in questi gruppi primitivi 
che praticavano il sistema del comuniSmo anarchico. Non 
v’erano capi, non v’erano leggi, la socievolezza naturale era il 
solo vincolo che manteneva gl’individui uniti; ma ciascuno 
seguiva l’istinto e le femmine si concedevano indistintamente 
a tutti i maschi, appagando la loro tendenza alla poliandria, e i 
maschi possedevano, l’una dopo l’altra, tutte le femmine, 
appunto perché poligami. Anche l’incesto era permesso e la 
madre si lasciava coire dal figlio ed il fratello si accoppiava 
con la sorella. L’umanità giovane sentiva bruciare nel suo 
sangue una potente fiamma erotica della quale la nostra 
odierna umanità, vecchia e sfruttata, non conserva che una 
povera scintilla. 

Se l’uomo attuale è ancora poligamo e cerca nella novità e 
nella varietà dei piaceri uno spasimo voluttuoso più acuto; se 
la donna contemporanea è ancora poliandra e passa, col 
massimo diletto, nelle braccia di molti maschi quando ha il 
coraggio d’infischiarsi della morale o quando crede d’essere 
protetta da un segreto ben mantenuto; figuriamoci quello che 
facevano i maschi e le femmine dei tempi preistorici, cioè 
quegli esseri ardenti, lussuriosi, innocenti, al di là del bene e 
del male, che soltanto nella promiscuità più sfrenata potevano 
trovare il completo appagamento della loro febbre lasciva. 

Morgan ha notato che in certe isole del Pacifico i bambini 
chiamano madre la femmina che li ha generali e padre tutti i 
maschi adulti della tribù. Tale usanza dimostra che, fra quei 
selvaggi, la promiscuità è durata fino ad un’epoca recente, 
Talché ancor oggi l’infante chiama babbo un uomo qualsiasi 
come all’epoca in cui la paternità era ignorata perché tutti i 
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maschi possedevano ogni femmina e, quindi, ciascun d’essi 
poteva essere il padre dei figli. Del resto fra i primitivi 
dell’Australia, della Melanesia, della Polinesia, ecc., esiste un 
sistema di discendenza materna che presuppone una 
promiscuità originaria. 

Tale promiscuità è stata, per un lunghissimo tempo, la 
forma naturale nella quale si sono svolti i rapporti sessuali in 
tutta quanta l’umanità. 

Dopo secoli e secoli, quando sono nate le credenze 
totemiche ed il gruppo anarchico primigenio si è trasformato 
nella tribù organizzata e suddivisa in clan, è stato posto il 
primo freno all’irruenza della natura libera; dapprima è stato 
proibito T incesto, poi sono stati vietati i rapporti carnali anche 
fra coloro che appartenevano allo stesso clan, cioè che 
discendevano da una comune progenitrice la cui anima 
s’immaginava reincarnata in un animale adorato come sacro. 
Però se i maschi di un clan non potevano congiungersi con le 
femmine dello stesso clan, sposavano collettivamente le 
femmine di un altro clan e le possedevano in comune. 
Avveniva così quello che Lubbok. chiama communal 
marriage e che non era altro che la promiscuità appena 
limitata e disciplinata dalle regole del culto totemico. 

Solo a distanza di millenni, quando è stata inventata 
l’agricoltura e molte tribù si sono unite per abbandonare le 
terre sterili sulle quali vivevano e cercarne altre più fertili, 
abbiamo avuto le migrazioni conquistatrici. 

L’uomo più intelligente o scaltro che sapeva insegnare alla 
massa il mezzo come vincere gli ostacoli naturali; l’uomo che 
sapeva indicare il guado di un fiume, o immaginare la 
costruzione di un ponte, o escogitare la difesa più efficace 
contro gli attacchi a cui i migratori erano esposti da parte delle 
fiere e dei selvaggi dei luoghi che attraversavano, acquistava 
prestigio, diveniva il capo e otteneva quell’ubbidienza che 
prima, in nessun caso, i compagni gli avrebbero tributato. 
Giunti alla terra promessa il capo dirigeva i suoi nella conqui- 
sta e nelT asservimento, con la forza, degl’indigeni; divideva 
le terre conquistate fra i suoi seguaci ciascuno dei quali 
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diveniva proprietario non solo del pezzo di terra, ma anche dei 
vinti che su quel pezzo di terra abitavano; e si trasformava 
egli stesso nello Stato che dettava le leggi e regolava i rapporti 
sociali fra vincitori e vinti, fra possidenti e nullatenenti, a tutto 
beneficio dei primi e a tutto danno dei secondi. Così la libertà 
naturale ed il comuniSmo primitivo sparivano e al loro posto 
si piazzavano la proprietà e la schiavitù, lo Stato e la legge. 

Il capo, morto, era adorato come un dio, la sua anima era 
ritenuta immortale e dotata di potenza soprannaturale, per 
proteggere il suo popolo, e si passava dalla credenza totemica 
a quella nella divinità eccelsa (teismo). 

Al matrimonio collettivo si sostituiva il matrimonio 
personale perché l’individuo, divenuto proprietario voleva 
alcune donne o una sola unicamente per se allo scopo di avere 
dei figli che fossero certamente suoi e ai quali potesse 
lasciare, morendo, i propri beni. 

Quindi la natura non ha fondato la famiglia. La natura ha 
fondato soltanto la promiscuità. La famiglia non è stata il 
prodotto della tendenza sessuale e dell’amore individuale, ma 
il frutto del organizzazione economica della società, dell’ isti- 
tuzione della proprietà privata e del diritto ereditario (1). E 
scomparirebbe se scomparissero le forme sociali che l’hanno 
generata e la mantengono. 

Esaminiamo ora l’ipotesi opposta, quella ch’è stata sostenuta 
da Aristotele fino a Wundt, Westermark, Schopenhauer, 
Freud, ecc. La famiglia è un prodotto spontaneo della natura. 
Per Wundt lo è la famiglia monogama. Per Schopenhauer la 
poligama. Ma per entrambi l’umanità non è cominciata col 
gruppo comunista in cui esisteva la promiscuità sessuale, ma 
con l’unione esclusiva determinata dal bisogno che ha l’uomo 
di avere, per se solo, una o più donne, e di dominare queste 
donne e i figli ch’esse generano. Dall’intesa fra le famiglie e 
dalla loro organizzazione in un’entità collettiva, sarebbero 
sorte la comunità, la Società, lo Stato. 

In questo caso vi sarebbe una tendenza naturale che 
spingerebbe l’uomo a costituire la famiglia. Ma ve ne sarebbe 
un’altra, ugualmente naturale e istintiva, che lo spingerebbe a 
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distruggerla. 

Nel maschio esiste la gelosia, il bisogno incoercibile di 
possedere per se solo le femmine o la femmina che ha 
sposato, rubato, comprato o ottenuto? Ebbene se tale bisogno 
non è acquisito, se non è nato quando l’uomo, per ragioni 
economiche, sociali o religiose, ha fondato la famiglia, allora 
possiamo riconoscere ch’esso esiste come un dato naturale, 
ma dobbiamo, nello stesso tempo, ammettere, perché provato 
dall’evidenza, che l’uomo sente naturalmente il bisogno di 
accoppiarsi con femmine che non sono sue. Alla propria o alle 
proprie donne impone la fedeltà. Ma egli tende alla poligamia. 
Ciò è vero, in ogni tempo e in ogni luogo, in Oriente e in 
Occidente, nell’antichità e nel medioevo, nel Rinascimento ed 
oggi- 

La vita greca è piena d’adulteri. Il cittadino sposato cerca 
le etère e, anche, gli efèbi. La poesia dei trovatori non esalta 
che l’amore per la femmina d’altri. La modernità non conosce 
che tradimenti sessuali. 

A sua volta la femmina giura fedeltà al maschio che sposa? 
Si, ma accanto all’impulso che la spinge ad essere d’uno 
«solo, si manifesta subito l’ inclinazione che la sprona a 
concedersi a più maschi, a divenire Elena, Semiramide, 
Cleopatra, Teodora, Giovanna di Napoli, Caterina di Russia, a 
godere i piaceri diversi che maschi diversi possono darle a 
seconda del loro diverso modo di sentire, di amare e di 
possedere, brutalmente o raffinatamente, una donna. A questa 
donna uno di tali modi sessuali può piacere più degli altri e si 
sente ancorata, con i sensi e con il cuore, all’uomo che glielo 
offre. Ma avverte anche l’esigenza di gustare, sia pure come 
un diversivo erotico, le carezze degli altri maschi; e se, fra 
questi, ne trova uno capace di impressionarla più fortemente, 
si stacca dall’antico amore e si dedica, anche con l’anima, alla 
nuova passione. Quindi la tendenza poliandra coesiste sempre 
con la gelosia e con l’esclusivismo femminile. 

I genitori amano i figli con un trasporto puramente 
sentimentale che rifugge da ogni rapporto sessuale? I figli 
amano i genitori con un affetto intessuto di rispetto e di 
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gratitudine, di deferenza e di ossequio? I fratelli amano le 
sorelle soltanto col cuore e non con il senso? 

A tali domande gli etnologi, per quanto riguarda i selvaggi, 
e gli storici per quanto concerne i civili, rispondono che 
nell’ambito della famiglia, primordiale e evoluta, gl’impulsi 
incestuosi si sono sempre manifestati lottando contro quei 
sentimenti che tendevano a mantenere la castità fra congiunti. 

Nei tempi arcaici la madre coglieva le primizie del figlio, 
il padre violava la verginità della figlia, i fratelli si 
accoppiavano con le sorelle. L’incesto era liberamente 
praticato dagli uomini come lo è sempre stato dagli animali. 
Anche dopo che le proibizioni, religiose e sociali, lo 
soffocarono, esso rimase latente nella nostra natura e tornò a 
rispuntare, nel seno della civiltà fra i popoli più diversi. 

Gli antichi egiziani e persiani sposavano le loro sorelle. 
Nell’ « Avesta » è scritto: «Approvo e lodo il santo 
matrimonio fra i congiunti che di tutti i presenti matrimoni e 
di quelli che saranno, è il maggiore, il migliore, il più bello, 
ahurico, zoroastriano ». 

La Bibbia fa derivare il genere umano dall’accoppiamento 
di Èva col figlio Caino. Gl’incas del Perù sposavano, come gli 
egiziani le sorelle. 

Aristippo, Cleante, Crisippo ed altri filosofi greci 
sostenevano la legittimità dell’incesto. E non avevano tutti i 
torti perché la madre, la sorella o la figlia sono femmine come 
tutte le altre, femmine che possono accendere i nostri sensi, 
suscitare nel nostro cuore una passione e prolificare con noi 
come con qualunque maschio. 

Le prove prodotte da alcuni fisiologi per dimostrare che 
dall’unione fra consanguinei nascono esseri degenerati, 
fisicamente e intellettualmente, sono state smentite dalle 
prove prodotte da altri fisiologi i quali hanno dimostrato il 
contrario. Del resto la storia c’insegna che gli egiziani e i 
persiani, nati da accoppiamenti incestuosi, erano uomini 
fisicamente forti fino a sottomettere con le armi i popoli 
vicini, che non praticavano l’incesto, e a fondare vasti e 
potenti imperi. Ed erano anche intellettualmente superiori al 
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punto da creare due fra le più antiche e splendide civiltà. 

Freud (1) afferma che l’umanità è cominciata con famiglie 
poligame nelle quali il padre geloso impediva ai giovani figli 
di coire le sue femmine. Ma i figli si allearono, uccisero il 
padre e possederono in comune le sue donne, ossia le loro 
madri e sorelle. In seguito però i figli, che odiavano il padre 
che impediva l’amplesso incestuoso ma, contemporanea- 
mente, l’amavano come guida e protettore, si pentirono, dopo 
averlo ammazzato, del delitto commesso e s’imposero, come 
espiazione, il divieto di ulteriori rapporti con le consanguinee. 
Nacquero cosi la morale ed il pudore, come dall’adorazione 
del padre ucciso, la cui anima s’immaginava reincarnata nel 
corpo di un animale, sorse la prima forma religiosa, il culto 
del totem. 

Freud sostiene inoltre che, come nel selvaggio anche nel 
bambino l’impulso incestuoso si manifesta potentemente. 
Secondo il filosofo e scienziato austriaco la sensibilità erotica 
non nasce, nell’uomo, nell’età pubere e non è localizzata nei 
soli organi genitali, ma è diffusa anche in altri organi nei quali 
ha i propri centri ed è attiva nel bambino che, succhiando il 
seno materno ottiene il nutrimento e, dopo questo, 
l’ appagamento della sua libidine mediante lo sfregamento 
piacevole che il capezzolo esercita sulle sue mucose labiali. 
Siamo qui nella prima fase dell’evoluzione sessuale, nella fase 
orale. Ad essa fa seguito la fase sadico-pederasta quando il 
bimbo, svezzato, soffre per la mancanza della mammella e si 
vendica istintivamente calpestando gl’insetti o facendo male 
ad altri esseri deboli. 

Inoltre egli sostituisce il piacere del capezzolo con lo 
sfregamento che, nella fuoriuscita, le feci effettuano sulle sue 
mucose anali, altro centro di sensibilità erotica. 

Divenuto più grandicello il bimbo ha un ritorno incestuoso 
verso la mamma, gode nel palparla, nello stringersi a lei, nel 
guardare sotto le sue vesti e odia il padre nel quale intuisce un 
rivale (fase edipica). 

Infine, dopo attraversata la fase narcisista, il ragazzo 
giunge al punto d’arrivo della sua evoluzione sessuale perché 
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i suoi organi genitali completamente sviluppati, lo rendono 
atto al coito normale e alla riproduzione. 

Nei nuovi bisogni che si manifestano in quest’ultima fase 
rimangono assorbiti, secondo Freud, tutti i bisogni sessuali 
che si sono manifestati nelle fasi precedenti. Solo motivi 
patologici, (una forte impressione ed una scossa nervosa 
determinata dall’orrore che il bambino, scoperto in fallo e 
sgridato, ha sentito per se stesso), possono ancorare l’uomo, 
nell’età adulta, ai bisogni erotici dell’età infantile. 

Però, contrariamente alle conclusioni di Freud, è possibile 
ritenere che questi bisogni, che sono nella nostra natura e 
promanano dalla necessità di soddisfare la libidine con tutti 
gli organi nei quali essa stabilmente risiede, continuino a 
rivelarsi anche nell’adulto, e non solo per le ragioni 
patologiche avanzate da Freud ma anche per cause normali. 
Solo così possiamo spiegare quella tendenza generale, in 
alcuni più sviluppata, in altri meno, ma presente in tutti, che 
spinge tanto il maschio come la femmina a desiderare di 
godere tutti i piaceri erotici e inebriarsi con tutte le voluttà. 
Solo così riusciamo ad intendere perché l’omosessualità — 
femminile e maschile — è stata ed è sempre tanto diffusa e si 
trova — latente o pronunziata — nel fondo della natura di 
tutti, accanto all’opposta tendenza eterosessuale. 

Weininger, Ellis, Maranon hanno interpretato questo fatto 
con la coesistenza in ogni individuo di ambedue i sessi. 
Secondo Maranon nel sangue di ciascun maschio e dì 
ciascuna femmina si trovano confusi ormoni femminili e 
ormoni maschili. Nel maschio, però, gli ormoni maschili sono 
in numero maggiore degli ormoni femminili. Nella femmina 
avviene il contrario. Ma i due sessi si presentano sempre 
insieme nello stesso individuo, e quando quello predominante 
s’indebolisce sotto l’influenza di particolari condizioni 
fìsiche, psichiche o ambientali, allora si rivela il sesso opposto 
e suscita bisogni e tendenze lesbiche nella donna e pederaste 
nell’uomo. 

Vi sono poi moltissimi individui che si trovano in uno stato 
che Maranon chiama intersessuale e che hanno nel proprio 


68 



sangue, in numero quasi pari, ormoni femminili e ormoni 
maschili. Qui i due sessi si equilibrano e l’individuo avverte 
normalmente tanto lo stimolo eterosessuale quanto quello 
omosessuale, o pure soltanto quest’ultimo. 

Ammessa dunque la tendenza generale alla lascivia, variata 
ed intensa, occorre dedurne che se vi sono delle forze naturali 
che ci spingono a costituire la famiglia, basata sull’unione 
permanente fra uomo e donna, ci sono anche delle altre forze 
naturali che spingono l’uomo alla poligamia, la donna alla 
poliandria, entrambi aU’omosessualità, entrambi all’incesto, e 
quindi entrambi alla libertà erotica della promiscuità nella 
quale soltanto è possibile l’appagamento completo della 
libidine nelle varie forme in cui essa si manifesta. 

E se finora le tendenze che ci spronano alla formazione 
della famiglia sono risultate le più forti perché sostenute e 
potenziate dall’educazione, dalla morale e dalle istituzioni 
sociali, nell’ avvenire, in un mondo restituito alla spontaneità 
della natura, potrebbero rivelarsi più forti le tendenze opposte 
e potremmo ritornare all’agamia e all’amore, promiscuo e 
libero, dei primordi. 

La femmina attraversa le stesse fasi dell’evoluzione 
sessuale del maschio. Comincia col soddisfare la sua libidine 
succhiando il seno materno; poi, svezzata, gode nella 
defecazione e avverte un vago impulso di natura lesbica che la 
spinge verso le altre femminucce, come i maschietti, da un 
vago impulso pederasta, sono spinti verso gli altri maschietti. 
Fino a sette, otto, nove anni i bambini giuocano a fare l’amore 
con i bambini e le bambine con le bambine. Il giuoco, tenuto 
nascosto ai grandi che lo proibiscono, conduce ad una 
omosessualità incompleta, più platonica che erotica; ma 
dimostra tuttavia che la tendenza all’accoppiamento col 
proprio sesso si rivela parallela all’inclinazione ad accoppiarsi 
col sesso opposto. 

Manifestatosi lo stimolo eterosessuale la bambina cerca i 
maschietti e avverte un trasporto incestuoso per il padre; come 
il maschietto si avvicina alle femminucce ma subisce 
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soprattutto l’attrazione della madre nella quale, 
istintivamente, riconosce la donna sviluppata e completa. 

Giunta, con la pubertà, alla fase ultima della sua evoluzione 
sessuale, a quella nella quale è portata a godere con i maschi 
mediante il coito normale, la femmina continua ad avvertire 
anche le tendenze erotiche che si sono rivelate nelle fasi 
precedenti. In alcune, queste tendenze, si manifestano 
continuamente con la massima intensità; in altre si mostrano 
debolmente e, solo in certe condizioni, determinano il bisogno 
della consumazione dell’atto. Ma esistono in tutte e in tutte 
rimangono durante l’intera vita. 

Potentissima è l’inclinazione all’incesto. Nell’amor materno 
v’è sempre un fondo di sessualità. Basta osservare la 
compiacenza con cui le donne carezzano i loro bambini, li 
stringono al seno e palpano e titillano i loro organi genitali, 
anche se appena abbozzati. In tutte le donne si notano tras- 
porti vagamente e inconsciamente erotici, per i loro figli; in 
molte, in moltissime, tali trasporti sono più forti, più 
sviluppati, e le condurrebbero all’amplesso col figlio, 
divenuto pubere, se seguissero l’istinto invece di soffocarlo, 
con orrore, quando si rendono finalmente conto della natura 
incestuosa della loro tenerezza. 

Del resto il bambino, fin dai primi istanti della sua vita, 
procura un piacere sessuale alla madre suggendole i seni, 
centri di sensibilità. A sua volta il bambino soddisfa la sua 
libido mediante lo sfregamento che il capezzolo compie sulle 
sue labbra, anch’esse centri sensibili. I primi rapporti che si 
stabiliscono fra le personalità, appena separate, della madre e 
del figlio, sono rapporti che implicano una voluttà per 
entrambi. Dunque questa sensazione che ha contraddistinto le 
loro prime relazioni, rimane in tutti e due, si fissa nei sensi e 
nell’ anima, viene idealizzata e poetizzata dal sentimento, can- 
tata come una virtù, ma permane, nella sua essenza nascosta 
nei recessi del subcosciente, come un impulso 
all’ accoppiamento, puro e semplice, fra genitrice e generato. 
Accoppiamento che, per natura, si completa con gli altri 
accoppiamenti, eterosessuali e omosessuali, che madre e figlio 
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avranno con individui di diverso sangue. 

Una giovane, graziosa cameriera che, vent’anni or sono, 
serviva una mia zia e, qualche volta, segretamente, mi teneva 
compagnia, mi confidò una sera che aveva lasciato l’amante 
col quale conviveva da parecchio tempo. Le chiesi il motivo 
della rottura ma lei, reticente, rispose che non poteva « 
sopportare certe porcherie » e per ciò se n’era andata. 
Insistetti per sapere quali fossero state le porcherie, le feci 
presente che io, anarchico, spregiudicato, oggetto di 
riprovazione da parte della mia famiglia e della società, non 
mi sarei scandalizzato. E, dopo un’ora di discussione, vinsi 
alfine la sua riluttanza e la feci parlare. 

Così seppi che, da circa un anno, essa era indotta ad andare 
a letto ogni notte, con il suo amante ventiquattrenne, e con la 
madre di quesfultimo, una donna, formosa e piacente, che 
aveva, di poco, sorpassata la quarantina. La madre assisteva, 
eccitandosi, agli amplessi del figlio con l’amica, poi voleva 
che il figlio possedesse anche lei. E spesse volte c’erano 
stati, sotto gli occhi del maschio, accoppiamenti lesbici fra le 
femmine infoiate. 

« Noi due facciamo godere mio figlio — diceva la madre 
all’amante — e perciò dobbiamo godere fra noi e volerci 
sempre più bene per dare la massima quantità di piacere a lui 
». 

Riferendomi tali cose la giovane si mostrava nauseata. 
Però io non riuscivo a capire come la ripugnanza le fosse nata 
proprio allora dopo che, per un anno, sera adattata volentieri a 
quel ménage a trois. La spiegazione l’ebbi di lì a qualche 
giorno quando seppi che la ragazza aveva abbandonato il 
servizio di mia zia per andarsene, come mantenuta con un 
vecchio salumiere arricchito durante la prima guerra 
mondiale. 

A Caserta ho conosciuto una famiglia nel cui seno l’incesto 
mirabilmente fioriva. Marito e moglie s’amavano e la prova 
l’avevano data generando nove figli, gli ultimi dei quali erano 
ancora bambini. Pure il padre possedeva la figlia diciottenne, 
e l’aveva resa incinta. La madre si lasciava coire dal figlio 
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maggiore, che contava ventun’anni. Ciascuno dei coniugi 
conosceva la relazione incestuosa dell”altro, ma si 
tolleravano a vicenda, si volevano bene ugualmente e la 
famiglia viveva, quieta ed agiata, con lo stipendio del padre, 
impiegato governativo. 

Sennonché i bravi vicini subodorarono qualcosa. La gente 
onesta s’indignò. Il rione fu scandalizzato. Una denunzia partì 
per la questura. Intervennero i poliziotti, la figlia, pressata 
dagli interrogatori e dalle minacce, finì per confessare i suoi 
rapporti col padre. Quest’ultimo, privato dell’impiego e 
condannato a quattro anni di reclusione, morì in galera di 
dolore, sapendo i suoi cari ridetti nella più nera miseria. I 
bambini soffrirono la fame, le donne che cercavano lavoro 
non lo trovarono perché perseguitate dall’ostilità generale. 
Però fra le buone borghesi e popolane che, aspramente, le cri- 
ticavano chissà quante avrebbero imitato il loro esempio se 
avessero potuto seguire l’istinto e liberarsi dei pregiudizi delle 
convinzioni e della paura del carcere. 

E non si dica che queste sono degenerazioni. Se ciò fosse 
vero tutta l’umanità sarebbe degenerata e lo sarebbe sempre 
stata perché sempre essa ha avvertito l’impulso all’incesto. 

Non si dica che si tratta di anomalie perché non è anormale 
un bisogno che tutti più o meno sentono, una tendenza che, 
pronunziata o latente, è nel fondo della natura di ciascun 
individuo. 

Non si pretenda, stupidamente, ch’è necessario biasimare 
queste « porcherie » , perché tutto quello che è naturale, tutto 
ciò che risponde all’istinto, serve a darci le più forti, le più 
grandi gioie della vita. 

L’omosessualità femminile è, come la maschile, 
immensamente diffusa e proviene dal desiderio che ha la 
donna di godere, oltre il piacere che le procura l’uomo, anche 
quello diverso che le offre l’altra donna. La sublime Saffo che 
pur godeva con i maschi e che per la disperazione di non 
essere amata dal giovane Faone si precipitò in mare, dall’alto 
della rupe di Leucade, si divertiva raffinatamente con le 
ragazze ed esaltava nelle sue poesie la voluttà che queste le 
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donavano: 

Di Telegilda ed Attide 
Le labbra a me fur grate 
E d’altre leggiadrissime 
Non senza colpa amate. 

In Grecia, a Roma, nel medioevo, nella modernità, in tutti i 
paesi e in tutte le classi sociali, troviamo in gran numero le 
omosessuali conosciute. 

Aggiungiamo ad esse quelle che son riuscite a non farsi 
conoscere e quelle altre, ancora pù numerose, che hanno 
soffocato i loro impulsi lesbici temendo d’essere scoperte e 
condannate dalla società. Avremo cosi una cifra astronomica 
che comprenderà le omosessuali in atto, cioè le omosessuali 
nelle quali la tendenza è sviluppata e le stimola ad accoppiarsi 
continuamente col proprio sesso. Uniremo ancora le 
omosessuali in potenza, ossia le donne in cui la tendenza è 
latente e, solo in certe condizioni, può crescere, rivelarsi e 
determinare bisogni ben chiari, e giungeremo alla conclusione 
che il lesbismo è in ogni femmina, accanto alla eterosessualità. 

La regina Maria Carolina faceva all’amore con la sua amica 
Emma Lyona e, insieme ad essa, andava nei bordelli di Napoli 
per sollazzarsi safficamente con le prostitute. 

Una giovane e bella contadina che ho conosciuto a 
Macchiagodena quando mi trovavo confinato in quel paese, 
era, contemporaneamente, l’amante della moglie del fratello e 
del marito della sorella. E godeva con tutti e due, oltre che 
con altri. 

Giorni or sono ho letto in un giornale che a Lecce stanno 
processando due donne, Maria Bravo e Marianna Sergi, 
accusate di avere ucciso il marito della Bravo che ostacolava i 
loro rapporti lesbici. 

La femmina è spinta dalla sua natura lasciva a concedersi a 
molti maschi, e ad unirsi col proprio sesso. Ciò dimostra che 
non è vero quanto sostiene Bachofen e cioè che la donna, 
spronata dalle sue tendenze a darsi ad un solo maschio, fu la 
prima a ritirarsi dalla promiscuità e a fondare la famiglia 
monogamica della quale, per lungo tempo, rimase la 
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direttrice. Dimostra altresì che non risponde alla realtà 
nemmeno ciò che afferma Forel sulla frigidezza delle 
femmine che, secondo le sue statistiche, sarebbero nella 
stragrande maggioranza insensibili. Se tali si mostrarono i tipi 
da lui studiati ed interrogati, fu perché la donna è costretta da 
un’assurda morale a negare i suoi impulsi erotici e a 
vergognarsene più del maschio. Ma la donna è naturalmente 
lussuriosa e portata all’erotismo non solo dal bisogno di 
sfogare il suo ardore messalinico, ma anche dal desiderio di 
soddisfare la vanità, che ha più sviluppata dell’uomo e le pro- 
cura un’immensa gioia quando si vede cercata ed amata da 
molti individui d’ambo i sessi. 

Finiamola dunque con la stupida commedia romantica del 
angelo del focolare domestico. La femmina non è nata per la 
famiglia, per la fedeltà, per la virtù per l’onore. E’ nata per la 
promiscuità, per l’orgia, per il lesbismo, per la poliandria. 
Nelle sue vene impazzano tutte le voglie più sfrenate e le 
brame più ignee. E se, spezzate le catene, la restituissimo, 
libera, alla spontaneità dell’istinto, la vedremmo nuda ed 
impudica sotto il bacio del solleone, invocare, con gli occhi 
lucidi e le cosce divaricate, l’amplesso virile di Ercole e le 
labbra tumide di Saffo. 
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NEMO ME IMPUNE LACESSIT 


La prova dell’esistenza dell’io non ci è data dal pensiero. Il 
cogito, ergo sum cartesiano non dimostra proprio nulla. Infatti 
il giudizio « io penso, dunque seno » non è che un pensiero 
come tutti gli altri pensieri: esso non è identico all’oggetto al 
quale si riferisce. Inutile dire che il pensiero è una qualità che 
presuppone la sostanza: ma una cosa è la qualità, una cosa la 
sostanza. Per la logica la sostanza non può essere meno della 
qualità, ma è sempre più di questa, ha sempre qualche altra 
cosa oltre questa qualità. Quindi se la qualità è il pensiero che 
è un’attività e, come tale, è, la sostanza potrebb’essere ciò che 
non è, o potrebbe possedere, accanto a quello che è, anche 
quello che non è. Perciò si rimane incerti se dire: io penso, 
dunque sono; o pure, io penso, dunque non sono; o pure, io 
penso, dunque sono e non sono. 

Vanamente si obbietta: non è possibile supporre la sostanza 
identificata col non-essere. Perché il non-essere è ciò che non 
è, è il nulla. E il nulla produce nulla, non può produrre una 
qualità che è, che è attiva, che è il pensiero. 

Ma qui si risponde: il non-essere è ciò che non è. Ma ciò 
che non è, è già per se stesso, qualche cosa: è il non-essere. 
Ora noi possiamo affacciare l’ipotesi che esso non sia il nulla 
assoluto, ma bensì il non-essere dell’essere, ossia una realtà 
che esiste in modo opposto alla realtà dell’essere, e riceve da 
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quest’ultimo, unendosi ad esso od incontrandosi con esso, la 
qualità del pensiero. 

L’esistenza dell’io, però, se non è provata dal pensiero, è 
provata dall’apparenza. Io esisto perché appaio a me stesso, 
sia pure in modo diverso dalla mia reale esistenza. Se io non 
esistessi non potrei apparirmi. La mancanza del 
rappresentante determinerebbe la mancanza della 

rappresentazione; non vi sarebbe che l’assoluto nulla. Quindi 
se la rappresentazione si presenta, significa che il rap- 
presentante esiste o come essere, o come non-essere, o come 
unione di essere e di non-essere. 

Dunque io esisto se mi rappresento me stesso ed un mondo 
che a me appare esteriore, ma che tanto può esistere 
oggettivamente, al di fuori di me, quanto può essere 
proiettato, al di fuori, da me che pur rimango in me 
medesimo. 

L’io, quindi, esiste. Ma esiste come appare a me? 

No, perché mi appare nel modo che comporta la 
conformazione dei miei sensi e del mio intelletto, ossia in un 
modo che non rispecchia la realtà in sé. La mia apparenza non 
è che un segno, non una copia della realtà. La coscienza del 
mio io è formata dalla mia apparenza. Essa mi rende consape- 
vole di un io che non è il mio vero io. Pure questo vero io si 
rivela, raramente e incompletamente, a sprazzi, prorompendo 
dai sotterranei e tenebrosi abissi del subcosciente e dandomi 
l’impressione, vaga e confusa, che non sono quello che a me 
sembra, ma bensì qualche cosa di misterioso e diverso. 

L’io vero, l’io reale, non si trova che nell’inconscio. Ed è lì 
che è necessario cercarlo e comprenderlo, per quanto è 
possibile. Cioè in minima, infinitesima parte. 

Il surrealismo vuole sprofondarsi nei meandri più oscuri 
della psiche e, ritornando alla superficie, crede di avere 
intravvisto un io alogico in cui è cancellato il principio di non- 
contraddizione ed essere e non-essere si uniscono, si 
confondono, si amalgamano. 

« La surrealtà — scrive Bretón — è un certo punto dello 
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spirito in cui la vita e la morte, il reale e il fantastico, il 
passato e il futuro, il comunicabile e l’incomunicabile, l’alto e 
il basso cessano di essere percepiti contraddittoriamente ». 

Gli uomini non sono mai riusciti a fare a meno del 
principio di non-contraddizione grazie al quale sanno che il 
pane non è la carne e la carne non è il pane, che se si è grandi 
non si è piccoli e se si è piccoli non si è grandi, che non si 
cammina sull’acqua e che andare avanti o indietro non è la 
stessa cosa. Ma i surrealisti sperano di riuscire e si tuffano 
come palombari nel baratro del subcosciente nel cui fondo la 
logica non opera. Essi cercano impadronirsi del segreto dell’io 
vero che non riusciranno mai a carpire, anche se qualche vago 
barlume potrà tenuamente, approssimarli alla realtà. 

Prima ancora del surrealismo altre filosofie irra-zionaliste, 
l’esistenzialismo, il freudismo, ecc., hanno tentato — se pur 
con scarsi risultati che, probabilmente, rimarranno sempre tali 
— di superare la conoscenza fenomenica per giungere fino al 
cuore del noumeno, alla scoperta dell’io in se. 

Ma il precursore di tutti è stato Fédor Dostoevskij, il 
gigante russo, l’eroe che è disceso nelle abissali profondità 
dello spirito umano e, nelle tenebre cupe che avvolgono i 
tortuosi meandri, ha intravvisto appena — o ha intuito 
credendo intravvedere — un àpeiron psicologico, un impasto 
di contraddizioni, un miscuglio, strano ed indefinibile, di bene 
e di male tanto stretti insieme fino a confondersi e a 
compenetrarsi. 

E questo miscuglio è, per lui, l’io vero, quello che è nel fondo 
di ciascuno di noi, a nostra insaputa, e si cela sotto la fragile 
costruzione dell’io che conosciamo e che è un prodotto non 
solo della nostra conformazione sensoriale e intellettuale (che 
può falsare la realtà noumenica soltanto in parte), ma anche e 
soprattutto dell’educazione ricevuta, delle abitudini acquisite, 
delle influenze dell’ambiente e delle convenzioni sociali (che 
finiscono con l’ingannarci del tutto). 

Per esempio se, come sostiene kant, spazio e tempo non 
esistono in sé ma sono forme, a priori, della nostra sensibilità 
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che noi, percependoli, applichiamo agli oggetti che 
l’esperienza ci offre: se quantità, qualità, relazione e modo 
non sono che forme, a priori, dell’ intelletto che condizionano, 
oggetti percepiti; allora noi non conosciamo noi stessi quali 
siamo realmente, ma ci conosciamo fìttiziamente come 
esistenti nello spazio, succedenti nel tempo e aventi qualità, 
quantità, relazione e modo. 

Però in quest’io fenomenico si rivelano, accanto a quelle 
transitorie dettate dall’apparenza, anche certe tendenze 
profonde, costanti, irriducibili, che ci accompagnano fino alla 
morte e che non possono che provenire dall’io noumenico, 
dalla realtà in sé. L’egoismo è una di queste tendenze. 
L’edonismo n’è un’altra. Noi siamo portati a godere e a 
preferirci ad ogni altro essere e ad ogni altra cosa, anche al di 
fuori delle condizioni di tempo, spazio, materia, ecc. Quindi 
queste sono tendenze essenziali, eterne dell’io, se l’io è 
immortale; o pure tendenze che si spengono solo con la di- 
struzione dell’io, se questo è perituro. 

L’educazione sociale, le abitudini gregarie imposte 
dall’ambiente, la suggestione della condanna religiosa o 
morale, il timore della galera o della miseria, e tante altre 
forze di ugual genere, ci costringono a soffocare, in tutto o in 
parte, tali tendenze fondamentali. Ed allora si forma un io fit- 
tizio che si stende, come una crosta, sulla superficie della 
nostra anima. Ed è l’io di cui siamo coscienti. Ma sotto rugge, 
ignorato, l’io vero. Quando — e qui ritorno a Dostoevskij — 
una violenta passione ci sconvolge o una malattia inesorabile 
ci conduce lentamente alla tomba; quando la vita non tollera 
più nessun freno e nessuna menzogna perché deve difendere 
se stessa; nei momenti in cui si è, faccia a faccia, col pericolo 
incombente e la morte che vuol ghermirci; allora l’io vero 
prorompe, spezza la crosta, e si mostra, sia pure per un istante. 
Noi non possiamo vederlo bene; non possiamo scorgerne le 
forme, i lineamenti, i particolari; ma nella visione, fulminea e 
indefinita, cogliamo qualche cosa che ci permette sollevare sia 
pure un solo lembo del velo del mistero. 

Ecco perché Dostoevskij ha studiato gli anormali, i 
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tormentati, i passionali, gli ammalati e li ha descritti nei suoi 
libri. Perché in essi la realtà più facilmente erompe. 

Io sono relativista. So che posso conoscere soltanto 
l’apparenza. So che la conoscenza fenomenica è l’unica 
possibile per l’uomo. Ma ammetto che, oltre tale conoscenza, 
l’uomo — o almeno certi uomini privilegiati dalla natura — 
possono avere delle intuizioni che ad essi permettono 
cogliere, sia pure in minima parte, l’io vero, l’io che è asso- 
luto o che, pur non essendo assoluto, costituisce però la nostra 
intima essenza, e che, ignorato e sepolto negli abissi della 
psiche, balza fuori solo quando la tragedia ci sprona. 

Dostoevskij è stato uno dei pochi privilegiati ed è sceso più 
in fondo degli altri nel pozzo del mistero. Seguendo la sua 
massima « sempre e ovunque io vado fino all’ultimo confine 
», egli si è lanciato nei baratri insondabili per esplorare 
l’inconscio, il pauroso, l’inconcepibile. E risalendo dai 
sotterranei, ritornando alla luce solare, ha dichiarato: 
«L’uomo non cerca che la libertà a qualunque costo ». 

Sì, l’uomo vuol essere libero. Quello strano miscuglio di 
contraddizioni, quel tenebroso ed indefinibile impasto di 
passioni, di sentimenti e di tendenze opposte ch’è l’io, avverte 
l’imperioso bisogno di soddisfare i suoi diversi impulsi man 
mano che dal suo seno si sprigionano. Esso cerca fare tutto 
ciò che gli pare e piace, ora in un modo, ora in un altro. Non 
si preoccupa delle conseguenze, non si lascia dirigere dalla 
ragione, o dall’interesse, o dal calcolo, ossia da un solo 
principio che regola le sue azioni, le ordina coerentemente e le 
sospinge verso un fine che assicura il bene concreto, duraturo 
dell’ ego. Invece esso segue la spontaneità, vive nell’attimo 
fuggente, appaga la passione che, in questo istante, predomina 
e, subito dopo, appaga la passione contraria divenuta, a sua 
volta, vincitrice nella lotta fra le opposte inclinazioni. Trova il 
suo vero profitto nel soddisfare la sua volontà, i suoi istinti, i 
suoi capricci più folli. E quindi fa il bene e il male, 
indifferentemente. Ma quando l’uomo fa il male ottiene, come 
conseguenza il dolore. 
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Qui l’anarchismo di Dostoevskij sfocia nel cristianesimo. 
Dio, mio creatore, mi lascia libero di scegliere fra il bene e il 
male; ma quando scelgo quest’ultimo mi punisce; la 
sofferenza lancina l’anima mia. Ed allora sono indotto a 
pentirmi, a ritornare al bene, a cercare la pace e il conforto nel 
grembo di Cristo. Cosi in « Delitto e castigo » lo studente 
Raskolnikoff, dopo avere ideato ed attuato l’assassinio, a 
scopo di furto, di una vecchia usuraia, è torturato dai rimorsi 
finché, vinto, va a denunziarsi. 

Così ne « I fratelli Karamazov » Ivan, l’intellettuale raffinato 
e cinico che ha preparato moralmente il delitto, è poi spinto, 
dallo strazio della propria anima, a confessare la sua colpa al 
tribunale che sta giudicando il fratello. Dunque il crimine 
porta con sé, fatalmente, la pena. 

A questo punto mi permetto obbiettare al pensiero del 
gigante Dostoevskij : è possibile che il mio vero io sia assoluto 
per me, ma relativo rispetto ad un altro assoluto, ancor più 
assoluto, che potrebbe trovarsi dietro di esso. In questo caso 
avremmo: l’io fenomenico; l’io individuale, assoluto come 
tale; l’io sovra individuale assoluto, ossia Dio. 

Ora, il mio io che cosa è: un’emanazione di Dio nel quale 
tutti gl’io individuali si unificano? In tale caso Dio non può 
punirmi qualunque sia la cosa che faccio, perché, punendo 
me, punirebbe se stesso. Infatti io, come emanazione di Dio, 
sono una parte di Lui, sono consub stanziale e coeterno con 
Lui, ho m me i sentimenti, la volontà l’intelligenza di Dio. 
Quindi quello che ho sentito, voluto e pensato io, l’ha sentito, 
voluto, pensato Dio. E quello che io ho fatto, l’ha fatto Dio 
insieme a me. 

Invece, il mio io, il mio spirito, è una creazione della 
divinità? In questa ipotesi Dio mi ha creato con una sostanza 
spirituale simile alla propria, ma che non è la propria. Mi ha 
dato la sua perfezione, ma non me l’ha data tutta, altrimenti io 
sarei stato uguale a Lui e non sarebbe più esistita distinzione 
fra creatura e creatore. E allora io risulto assoluto come spirito 
umano, come uomo, come la realtà che Dio ha voluto creare; 
ma relativo, imperfetto, incompleto rispetto a Dio al quale 
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somiglio solo debolmente. 

Ora il male che penso e compio non è che la conseguenza 
della mia imperfezione: come il bene è il prodotto della 
perfezione ch’è in me. Quando scelgo il male, rimperfezione 
soverchia la perfezione, non sono libero ma determinato 
perché una passione più forte trionfa, in quell’istante, sulle 
passioni apposte e la volontà non riesce a frenarla. Se dunque 
Dio stesso mi ha creato imperfetto, negandomi tutta quanta la 
sua perfezione e concedendomene solo una parte; se mi ha 
composto con un’unione di essere e di non-essere ed ha per- 
messo che, in certi momenti, il non-essere, l’imperfezione, 
potesse trionfare e trascinarmi al male, con quale giustizia, 
poi, mi punisce quando questo male compio? Con quale 
diritto infierisce sull’effetto del quale Egli ha preparato la 
causa? 

Delle due, l’una: o Dio mi creava, come sé, assolutamente 
perfetto, e allora non avrei mai fatto il male, sarei stato 
anch’io Dio come Lui. O mi creava come mi ha creato e, in tal 
caso, non doveva punirmi per qualunque cosa da me fatta. 

Inutile dire: con la volontà posso frenare i sentimenti 
cattivi, posso trattenermi; se non mi trattengo è perché non 
voglio. Ma appunto perché sono imperfetto la mia volontà 
non può essere sempre la più forte, non può riuscire ad 
imbrigliare sempre le passioni, anzi, spesso, subisce l’in- 
fluenza di queste ultime e vuole come le passioni vogliono. 

Dunque la scelta è dettata dall’intensità delle forze 
contrastanti in me e l’impulso più potente mi trascina seco. La 
mia libertà consiste nel seguire tale impulso e nel godere, 
appagandolo. Se Dio mi nega questa libertà, se mi castiga 
quando compio il male, Dio è un tiranno. Ed io non debbo 
pentirmi, non debbo sottomettermi alla volontà divina e fare 
solo il bene che a Dio piace. Non debbo seguire questo 
insegnamento di Dostoevskij, ma ribellarmi al despota, 
ricavandone, sia pur fra gl’infiniti tormenti eh’ Egli, per 
vendetta, m’infliggerà, la suprema soddisfazione di non 
essermi piegato, di aver difeso la mia libertà, di aver con- 
servato la mia indipendenza. 
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Del resto potrebbe anche darsi che non vi fosse né il Dio 
trascendente dei cristiani, né il Dio immanente dei panteisti, 
ma sola la materia retta da leggi meccaniche, come 
pretendono i materialisti. In questo caso un meccanismo 
universale incosciente determinerebbe tutte le mie azioni, 
buone e cattive, e non vi sarebbe castigo né premio. Il 
noumeno, da noi appena intuito dietro la conoscenza 
fenomenica e fenomenicamente distinto in mondo interno e 
mondo esterno, s’identificherebbe con la materia unica e 
muoventesi. I rimorsi non sarebbero che il prodotto 
dell’educazione etico - sociale e della suggestione che questa 
esercita su noi. I tipi più forti che reagiscono a tale sug- 
gestione, non avvertono rimorsi per qualunque cosa facciano. 

La vita dev’essere vissuta soddisfacendo tutti gli istinti, al 
di là del bene e del male. E solo così godiamo intensamente. 
Solo così acquistiamo l’intera gioia. 

Dostoevskij, cristiano, crede nella punizione divina. Ma 
Nietzsche, pagano ed ateo, la nega e canta la canzone della 
bellezza e della forza. 

Il bene e il male, come principa oggettivi ed eterni, non 
esistono. Noi non li troviamo in alcun luogo. Non li troviamo 
nella realtà fenomenica. Se questa la osserviamo nel mondo 
esteriore, vediamo che nella natura apparente tutte le mani- 
festazioni vitali si equivalgono perché sono tutte necessarie 
alla natura stessa. Se la studiamo nell’anima umana notiamo 
che ad essa sono indispensabili tutti i sentimenti che possiede 
e che quello che, in un certo momento, ci fa del male, in un 
altro momento ci arreca bene. Dunque nella realtà fenomenica 
— esterna ed interna — manca una gerarchia qualitativa fra le 
diverse espressioni di vita. 

Il bene ed il male non riusciamo ad intenderli nemmeno 
nell’assoluto che intuiamo dietro il mondo dei fenomeni. 
Infatti se tale assoluto lo concepiamo come l’infinita ed eterna 
materia dotata di movimenti meccanici, allora alla materia 
tutti i movimenti sono ugualmente necessari ed hanno, quindi, 
lo stesso valore per essa. 
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Se l’assoluto lo supponiamo come il Dio immanente dei 
panteisti, a questo Dio, che muove dal di dentro tutte le Cose 
e gli esseri per sviluppare un’armonia sempre maggiore, tutti i 
pensieri e le azioni più opposte occorrono e perciò le 
determina, in quanto tutte contribuiscono al raggiungimento 
del suo fine. Quindi il demiurgo non può elogiare una parte 
della sua opera e considerarla superiore, e condannare un’altra 
parte e reputarla inferiore perché l’opera è ugualmente in 
ognuna delle sue parti e se ne mancasse una sola, non sarebbe 
più quell’opera. 

Se infine l’assoluto l’immaginiamo come il Dio 
trascendente dei cristiani, tale Dio non può stimare un male 
l’imperfezione ch’esso lascia nell’uomo e nel mondo, e un 
bene la sua perfezione. Infatti, a Dio, l’esistenza 
dell’imperfezione è tanto necessaria quanto l’esistenza della 
perfezione. Se l’imperfezione non vi fosse, se tutto esistesse 
perfetto, il mondo e l’uomo s’identificherebbero con Dio e 
Dio si confonderebbe con la sua creazione. Quindi perfezione 
e imperfezione condizionano, nella stessa misura, la realtà del 
creatore che si distingue dalle cose create, dalle quali vuole 
rimanere distinto. Ergo: perfezione e imperfezione sono 
ugualmente necessarie a Dio che deve considerarle alla stessa 
stregua, anche se punisce l’imperfezione dell’uomo. 

Il pensiero umano non riesce a trovare il bene e il male né 
nel mondo dell’apparenza, né nell’assoluto che cerca rendere 
intelligibile. In tale assoluto bene e male potrebbero esistere 
in modo inintelligibile, ma siccome noi non conosceremmo 
mai questo modo, per noi sarebbe come se non vi fosse. 
Quindi al pensiero non resta che ridurre a puro soggettivismo 
i principi ai quali aveva prima conferito un carattere di 
oggettività. 

Pensare che il bene e il male non esistono in se stessi, che 
non v’è che il mio bene e il mio male; quello che a me piace 
ed è utile, in questo momento e potrebbe non piacermi e non 
essermi utile, in seguito; e quell’altro che a me non piace e 
non è utile nel presente e potrebbe piacermi e riuscire utile in 
avvenire. La morale varia da uomo ad uomo, ed anche nello 
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stesso individuo. Una morale oggettiva non è che un’assurdità 
sognata da dogmatici. Oggettivamente Francesco d’ Assisi 
vale quanto Cesare Borgia. 

Dostoevskij non accetta però questa concezione amorale e 
rimane ancorato alla favola cristiana. Ma, malgrado questo, 
egli continua a considerare la libertà come l’esigenza 
fondamentale dell’uomo. Anche se ci trascina al peccato, 
anche se ci porta ad incorrere nel castigo di Dio, noi vogliamo 
la libertà, vogliamo fare a modo nostro, passare dal bene al 
male e viceversa, tendere « verso l’ideale di Sodoma e l’ideale 
della Madonna che sono entrambi nella nostra anima ». 

La libertà è l’espansione della vita. Chi comprime la libertà, 
soffoca la vita. Dostoevskij insorge perciò contro coloro che, 
in nome della felicità universale, cercano trasformare l’uomo 
in uno schiavo e il mondo in una prigione. 

Ne « I demoni » egli condanna il movimento nichilista che, 
attraverso una fitta rete di delitti, legava tra loro i congiurati. 
Prevede che questi fanatici se riusciranno a conquistare il 
potere, diverranno feroci tiranni e opprimeranno crudelmente 
gli uomini per renderli tutti uguali, tutti docili, tutti ubbidienti, 
pecore soddisfatte del gregge universale. Profetizza 
mirabilmente ciò che il bolscevismo ha poi realizzato in 
Russia e, leggendo i fogli del processo di Netchaiev, impara a 
conoscere l’anima spietata che rivive oggi in Stalin. 

Ma c’è un altro e più antico nemico della libertà che il 
cristiano eretico Dostoevskij detesta: ed è il cattolicesimo. Ne 
« I fratelli Karamazov » il grande pensatore pone 
chiaramente i termini della questione. Nel capitolo intitolato « 
Il grande inquisitore » egli immagina che Ivan Karamazov, 
l’intellettuale ipocrita e sottile, racconti al giovane fratello 
Alioscia la trama di un suo poema. 

L’azione si svolge in Spagna, a Siviglia, nei tempi più 
terribili dell’inquisizione. Cristo ritorna sulla terra proprio nel 
luogo dove ardono i roghi degli eretici, e il popolo lo 
riconosce e l’acclama. Ma il Grande Inquisitore appena vede 
Gesù, lo fa arrestare; e la notte stessa recatosi a trovarlo nel 
carcere, gli’ tiene, in sintesi questo discorso: «A che t’è 
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servito soffrire tanto per dare agli uomini la libertà. Tu hai 
rifiutato le tentazioni del Maligno di convertire le pietre in 
pane, di gettarti dal più alto pinnacolo del tempio e cadere 
incolume, d’impugnare la spada di Cesare, perché volevi che 
il popolo fosse libero di amarti per te stesso e non per i tuoi 
miracoli. Ma non sai che l’uomo appena ottenuta la libertà 
non ha altra preoccupazione che quella di prosternarsi, di 
adorare qualcuno, che gli promette non il pane celeste, ma il 
pane terrestre con cui sfamarsi? 

«Tu, in nome della libertà, non hai voluto fare miracoli; ma 
l’uomo non può restare senza miracoli e se ne creerà egli 
stesso di propri, e si prosternerà davanti ad un mago, ad una 
fattucchiera, foss’egli anche cento volte ribelle, eretico e ateo. 
Così noi abbiamo corretto l’opera tua, piena d’eroismo, e l’ab- 
biamo fondata sul mistero sul miracolo e sulTautorità. Se tu 
avessi agito altrimenti, accettando i consigli del Maligno, 
l’uomo avrebbe trovato Tessere cui affidare la propria 
coscienza, e il modo, infine, di riunirsi tutti in un formicaio 
indiscutibilmente comune e concorde. Poiché in tutti i tempi, 
l’umanità ha sempre teso ad un’organizzazione universale. 
Ma non hai voluto, sempre in omaggio alla sua libera 
bandiera. 

«Noi invece sapremo persuadere l’umanità che essa 
diverrà veramente libera solo quando rinuncerà alla sua libertà 
e si assoggetterà a noi. Sì, noi la obbligheremo a lavorare, ma 
nelle ore libere organizzeremo la sua vita come un giuoco 
infantile, con canti, cori e balli innocenti. Noi giudicheremo 
tutto, i più tormentosi segreti della coscienza degli uomini; ed 
essi si sottometteranno al nostro giudizio con piacere, perché 
ciò toglierà loro tante preoccupazioni e tutte le torture che 
costa la decisione personale e libera. Per avere dato la libertà 
agli uomini, hai meritato il rogo più di chiunque altro. 
Domani sarai bruciato. Dixi ». 

Secondo me Dostoevskij ha ragione quando insorge contro 
il formicaio che i cattolici vogliono realizzare in nome della 
chiesa e i bolscevichi in nome dello Stato. Ma ha torto quando 
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vede in Cristo il campione della libertà umana. Perché se 
Cristo non ci ha obbligato a compiere il bene, con la minaccia 
dei roghi e delle galere, come hanno fatto i cattolici e i 
bolscevichi; se ci ha lasciato liberi di scegliere fra il bene e il 
male e ci ha riconosciuto il diritto di amarlo o di non amarlo a 
piacere nostro ha però confermato che chi farà il bene sarà 
premiato, chi farà il male punito, e coloro che lo ameranno e 
metteranno in pratica i suoi insegnamenti, andranno, dopo 
morti, in paradiso, e quegli altri che non lo ameranno e non 
seguiranno la sua morale finiranno nell’ inferno. 

Ma qui mi domando: che razza di libertà è quella che ci 
riconosce Gesù? 

La scelta non è libera, su essa pesano la paura del castigo e 
l’allettamento della ricompensa. Io non posso scegliere come 
voglio, come mi piace, perché so che se la scelta cadesse 
spontaneamente sul male, sarei ferocemente torturato; mentre 
se essa cadrà sul bene riceverò, in seguito, un ricco premio. E 
allora io scelgo il bene anche se preferisco il male. 

Mi trovo nella condizione di un uomo rinchiuso in una 
cella che ha due porte: l’ima, quella di destra, mette in un 
giardino; l’altra, di sinistra, porta in un letamaio. Si presenta il 
carceriere e dice al recluso: 

« tu sei libero. Scegli la porta per la quale vuoi uscire. Però ti 
avverto che se uscirai per la porta di destra, troverai fuori un 
mio collega che ti spezzerà le reni a bastonate; se uscirai per 
la porta di sinistra incontrerai un altro collega che ti conse- 
gnerà una borsa piena di monete d’oro». 

Il recluso avrebbe voluto andare a destra per aspirare il 
profumo dei fiori nel giardino; ma la paura delle percosse e 
l’avidità del danaro lo spingono invece ad uscire per l’uscio di 
sinistra e a sopportare il fetore nauseante del letamaio. 

Qualcuno potrà obbiettare: mi è possibile scegliere il male, 
pur sapendo che sarò castigato, perché il dolore futuro viene 
compensato dalla gioia immediata che ottengo facendo a 
modo mio, soddisfacendo le mie passioni. Ma l’obbiezione è 
vana: non c’è compenso fra una gioia transitoria ed un dolore 
eterno. Solo uomini eccezionali possono, coscientemente, 
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preferire l’intensità dionisiaca del carpe diem alla perennità 
della sofferenza. Ma gli uomini comuni tremano davanti alla 
minaccia delle fiamme dell’ inferno. Se fanno il male è perché 
dubitano della vita d’ oltre tomba, della pena e della 
ricompensa. O pure perché, anche credendo in esse, sono 
trascinati irresistibilmente dalla loro natura a soddisfare 
gl’istinti, a seguire gl’impulsi contrari che dalle loro anime 
emanano. Ma se gli uomini credessero assolutamente nelle 
parole di Cristo e potessero sempre, con la volontà, frenare 
l’irruenza naturale, diverrebbero tutti santi, non per libera 
scelta ma per determinazione della cupidigia e della paura. 

Dunque Cristo costringendoci, con il miraggio del castigo e 
del premio, ad optare, in ogni occasione, per il bene e a 
rinunziare al male, soffoca la nostra spontaneità che ci spinge, 
come lo stesso Dostoevskij riconosce, a vivere liberamente, 
ad appagare tutte le passioni, a passare dal male al bene e dal 
bene al male. Inoltre Gesù obbligandoci ad accettare e a 
rispettare la legge che colpisce il perverso e compensa il 
giusto, ci forza ad inchinarci dinanzi al legislatore, al padre 
suo, a Dio. Ecco l’autorità che balza fuori dal cristianesimo. 

Dio è il creatore. Dio è il padrone. Dio può fare di me 
quello che vuole. Egli mi fa torturare nelle bolge infernali se 
agisco come mi piace. Mi permette deliziarmi nei giardini del 
paradiso se agisco come piace a Lui. Io debbo adorarlo, ser- 
virlo, ubbidirlo, accettare con letizia qualunque cosa mi 
faccia, prosternarmi ai suoi piedi. Ma allora non sono più 
libero; sono schiavo. E Cristo accetta tale schiavitù. Cristo 
dichiara: «Io non sono venuto per negare ma per confermare 
l’antica legge ». Cristo non insorge contro l’ingiustizia che 
Jehovah ha commesso dannando all’eterno dolore Adamo e la 
sua discendenza. Ma da buon figliolo, rimane sottomesso al 
padre e, come osserva Ferrari, « immagina di placarlo e di 
soddisfarlo facendosene schiavo fino a subire l’estremo 
supplizio. Il padre gradisce l’offerta, lo fa crocifiggere dal 
popolo eletto; poi punisce Io stesso popolo per aver compiuto 
il voluto parricidio; ed è questo il pegno dell’era nuova: la 
maledizione antica deve cessare perché Jehovah ha 
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oltrepassato la propria ingiustizia punendo il figlio innocente, 
quasi fosse uno dei figli innocenti di Adamo. La maledizione 
cessa ma negli eletti; cessa, ma la giustizia è mero favore; 
cessa, ma la libertà degli eletti è ordinata nel vuoto dei cieli, 
cessa, ma l’eletto vive di martirio sulla terra, vive nemico di 
sé, imitatore del supplizio di Cristo, carnefice d’ogni suo 
istinto; e se, per un istante, si ricorda d’essere uomo, perduto 
per sempre, cade vittima di Jehovah e di Cristo, unanimi nel 
furore e nella vendetta. Cristo diserta la causa degli oppressi 
nell’atto stesso che la difende: lascia la terra a Cesare, ai 
conquistatori, ai barbari; non offre altro al povero che la 
derisione del pane eucaristico; lo santifica ma lo abbandona 
affamato alle porte dei palazzi; gli dà a bere il proprio sangue 
versato dal padre, ma deve lasciar versare il suo sangue da 
ogni tiranno. Se egli è luce, la sua luce sorge per illuminare 
l’ingiustizia della terra, senza toglierla, senza alterarla... ». 

Io credo dunque che Dostoevskij non dovrebbe usare la 
figura mistica di Cristo come simbolo di libertà. Gesù non è 
l’antitesi del Grande Inquisitore. E’ colui che l’ha reso 
possibile. Se il cristianesimo non fosse nato, non avrebbe 
potuto degenerare nel cattolicesimo per cui l’umanità è afflitta 
da una tirannia che, partendo da Jehovah, attraverso Cristo, 
finisce in Torquemada. 

Il simbolo della libertà umana, è invece un altro 
personaggio mitico: Capanéo. L’eroe disteso sulla landa 
deserta, sotto la pioggia di fuoco, il ribelle che, non domato 
dai supplizi, sfida Dio eternamente. 

Ed è il simbolo che gli uomini dovrebbero riconoscere per 
non finire nel formicaio che Dostoevskij aborriva. 

Nietzische sostiene che la vita è del più forte. Ha ragione. 
Ma io per non farmi uccidere o assoggettare dal più forte, 
debbo acquistare, servendomi di qualunque mezzo, la potenza 
che mi manca e che mi permetterà di resistergli. Se riuscirò ad 
ottenerla lo arresterò con la mia difesa, e ci equilibreremo. 
Altrimenti cadrò con la soddisfazione di aver tentato, di non 
essermi rassegnato: morrò con l’arma in pugno, sputando 
l’ultimo fiotto di sangue sulla faccia del nemico. 



Morrò come Bonnot soverchiato dalla sbirraglia. O, come 
Capanéo, sopporterò stoicamente il dolore che non ha fine, 
insegnando agli uomini che la libertà non sarà mai di colui 
che sposa la rinunzia degli stupidi e l’ arrendevolezza dei vili, 
ma solo dell’audace che saprà conquistarla lottando e 
soffrendo per essa lanciando all’ universo l’ ammonimento su- 
premo: Nemo me impune lacessit. 
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IO E MARIANI 


Lo scrittore Mario Mariani ha avuto con me uno scambio 
di lettere nelle quali si è manifestata l’originale diversità che 
separa la sua concezione socialista libertaria dalla mia 
anarchica individualista. 

Tanto io che lui siamo contrari alla società borghese ed a 
quell’ altra che vorrebbe imporci Stalin. Però abbiamo un 
vario modo d’intendere il passato e il presente, l’uomo ed il 
mondo, la storia e la vita. 

Riportandosi alle origini, Mariani ha affermato in un primo 
momento, che il nostro lontano antenato da cui ha avuto 
principio la specie, era un bruto antropofago, un animale 
antisociale che viveva appartato con le sue femmine, senza 
cercare relazioni con i propri simili contro i quali si scagliava 
tutte le volte che poteva. Però alcuni uomini eccezionali, 
dotati di maggiore intelligenza e di sentimenti più buoni, sono 
riusciti ad insegnare la socievolezza agli altri e a piegarli al 
mutuo appoggio, alla collaborazione fattiva ed al rispetto 
reciproco. Con 

l’etica, dunque, è cominciata la società. 

A questa teoria ho replicato osservando che, fin dagl’inizi, 
l’uomo possedeva, accanto alle inclinazioni opposte, anche 
una tendenza spontanea ad intendersi con gli altri uomini e a 
cooperare. Questa tendenza era forse innata ed ereditata dagli 
antropoidi, se è vero, come sostiene Kropotkin, che noi 
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discendiamo dallo scimpanzé socievole e non già dal gorilla 
solitario. O pure tale tendenza era stata acquistata durante 
l’epoca glaciale quando l’uomo non trovando più nella natura 
gelata i vegetali con i quali si cibava, aveva dovuto adattarsi a 
mangiare la carne e, vincendo l’ distintiva insocievolezza, ad 
accordarsi con i suoi simili per ottenere, con le forze riunite, 
una caccia più abbondante, e per vincere, più facilmente, la 
resistenza delle altre specie animali. 

Qualunque ne sia stata la causa quest’impulso allo scambio 
di aiuti si è rivelato fin dalle epoche remote ed ha determinato 
la nascita delle prime società nel cui seno, molto tempo dopo, 
alcuni individui superiori insegnarono agli altri le prime 
nonne etiche e giuridiche per sviluppare e cementare meglio 
la socievolezza istintiva e dare all’unione una stabilità e 
consistenza maggiore. Ma se la naturale propensione 
all’ intesa non ci fosse stata e non avesse avvicinato gli 
uomini, nessuno avrebbe potuto insegnare nulla ai suoi simili: 
perché se avessi avuto la cattiva idea d’approssimarmi ad un 
altro, questo sarebbe fuggito o mi avrebbe accoppato con un 
colpo di mazza, intuendo, nella mia vicinanza, un pericolo. 
Inoltre non sarebbe esistito nemmeno il linguaggio eh’ e sorto 
per effetto delle relazioni fra gli uomini, e quindi non avrei 
potuto comunicare le mie idee a nessuno, anche se avessi 
trovato qualcuno disposto a non schivarmi. Perciò la so- 
cievolezza è, alle origini, un prodotto della natura, non già 
della ragione. 

A questa mia dimostrazione Mariani ha risposto: 

«Distinguo esattamente tra collaborazione animale incosciente 
e collaborazione umana cosciente. La collaborazione istintiva 
delle rondini, delle api, dei pinguini è, per me, un fenomeno 
animale che non chiamo socievolezza. Fino ai pitecantropi 
esisteva anche nei primi antropoidi una forma di col- 
laborazione animale; e nient’altro. L’uomo diventò il re della 
creazione quando la sua collaborazione cominciò a diventare 
norma progressiva. Lei preferisce credere che tutti l’avessero 
ingenita in sé e che gliela avesse insegnata il ghiaccio senza 
seltz perché allora non c’era. 
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Io preferisco credere che alcuni più dotati d’intelligenza e 
sentimento l’abbiano insegnata agli altri. Non nego che molti 
potessero avere qualche penchant alla collaborazione, ma 
credo che alcuni l’avessero più degli altri». 

Molto bene. Però Mariani si contraddice. Perché se è vero 
che « fino ai pitecantropi esisteva anche nei primi antropoidi 
una forma di collaborazione animale», allora non è vero 
quanto Mariani ha affermato prima e ciò che l’uomo delle 
origini è stato un bruto antropofago antisociale tutto di un 
pezzo. La collaborazione istintiva, se non è la socievolezza 
nel senso che l’intende Mariani, non è però nemmeno 
l’ antisocialità, la ripugnanza ad avvicinarsi e ad intendersi con 
il proprio simile. E poi perché la collaborazione animale non 
sarebbe socievolezza? Etimologicamente questa parola signi- 
fica tendenza alla società, al mutuo appoggio, all’accordo. 
Quindi se l’inclinazione è determinata da un istinto naturale o 
da una considerazione razionale, da un impulso spontaneo o 
da una volontà cosciente, la conseguenza è sempre la stessa, è 
sempre la tendenza che esiste e ci porta a costituire la società. 

Mariani osserva: «Lei mi dice: come avrebbero potuto gli 
uomini accettare educazione, morale, norme giuridiche se già 
non ci fosse stata in loro un’inclinazione spontanea ad 
avvicinarsi? Ma anche i pinguini, gli ornitorinchi, i canguri 
s’avvicinano per accoppiarsi, per scegliersi una tana, per 
collaborare. E perché non formano una società? Perché non 
accettano un contratto sociale? Perché essi restano allo stadio 
della collaborazione animale, bestiale, e noi abbiamo 
progredito verso la collaborazione umana e sociale? Due 
socievolezze, come vuol chiamarle lei, per me, assolutamente 
distinte ». 

Agl’interrogativi di Mariani rispondo osservando che negli 
animali la socievolezza è rimasta nei limiti stabiliti dalla 
natura, accanto a tendenze opposte che con essa si 
equilibrano. Di modo che l’animale è, secondo le circostanze, 
sociale o antisociale e riesce così ad appagare i suoi bisogni 
con i mezzi idonei ad ogni caso particolare. Nella specie 
umana invece, alcuni uomini, dotati di maggiore intelligenza e 
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ambizione, hanno voluto correggere, modificare la natura, ed 
hanno perciò inventato l’educazione la quale si propone lo 
scopo di soffocare le nostre inclinazioni antisociali e svi- 
luppare al massimo le tendenze sociali, fino al punte da farle 
rimanere uniche dominatrici in noi. Quindi gli animali sono 
rimasti alle società libere, momentanea, nelle quali il bisogno 
di aiuto reciproco è il solo vincolo che mantiene uniti gli 
individui che si separano non appena possono bastare da soli a 
se stessi, in condizioni mutate. Invece gli uomini sono passati 
da queste società primitive all’organizzazione etico giuridica. 
Questo trapasso, secondo Mariani, è stato utile. Secondo me 
nocivo. Ed è perciò che Mariani è un entusiasta della civiltà 
ed io un sostenitore del ritorno o del riavvicinamento alla 
natura. 

Io penso che l’uomo sarebbe stato sempre, per la sua mente 
più sveglia, superiore alla bestia, anche se non si fosse 
organizzato con i suoi simili e non avesse creato la radio, 
l’aeroplano, il grattacielo e la bomba atomica. E credo che 
sarebbe stato meno infelice e avrebbe trovato più gusto a vi- 
vere se non avesse dovuto comprimere e straziare la sua 
natura per far piacere ai totem, ai tabù, agli dei, alle morali, 
alle regole e alle leggi, insegnate da alcuni impostori ed 
imposte agli altri, con l’inganno e la suggestione. 

Quali sono gli effetti dell’educazione che pretende 
mutilare, trasformare, riplasmare la nostra personalità, 
soffocare certe nostre tendenze, sviluppare ipertroficamente 
altre, e dirigere il nostro io, coattivamente modificato, verso 
un fine che ci è estraneo? 

L’educazione se è imposta ad individui che hanno istinti e 
sentimenti deboli, volontà fiacca e personalità non accentuata, 
comprime e distrugge quel poco di individuale, di genuino, di 
proprio, che c’era in ciascuno di questi individui e li riduce 
tanti fantocci uguali, tante macchine, tanti automi che 
pensano, sentono e agiscono come l’educatore stabilisce. 

Se l’educazione è, però, impartita ad uomini che hanno 
istinti e sentimenti forti, volontà gagliarda e personalità 
sviluppata, allora essa soffoca violentemente la loro natura; 
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ma, soffocandola, la esaspera, la incattivisce, la rende 
freneticamente desiderosa di quei piaceri che le sono negati. 
Talché poi, quando questa natura, non riuscendo più a 
trattenersi, esplode con tutta la forza accumulata sotto il 
giogo, giunge a parossismi e ad eccessi ai quali non sarebbe 
mai giunta se fosse rimasta libera fin da principio. 

Ma anche in questo caso gl’individui, ancora influenzati dai 
precetti dell’educazione, fingono di soddisfare i loro istinti per 
servire gl’interessi dei maestri, per realizzare le idee dei 
maestri e combattere i nemici di quest’ultimi. 

Cosi i leviti accolsero di buon grado l’invito di Mose, 
suggerito da Dio, e scannarono gli adoratori del vitello d’oro; 
così la plebaglia alessandrina accettò lietamente le esortazioni 
di San Cirillo e dei suoi monaci e fece a pezzi Ippazia e i 
filosofi neoplatonici, così i musulmani misero a ferro e a 
fuoco l’Asia e TAfrica per ubbidire al comando di Maometto 
che aveva ordinato la conversione degl’infedeli per mezzo 
della forza; cosi i cattolici, infiammati dalla predicazione 
d’Innocenzo III e di Domenico Guzman, seguirono Simone di 
Montfort e trucidarono gli albigesi, stuprarono le femmine ed 
arsero le città degli eretici; così i riformati si scagliarono 
come belve contro i contadini anabattisti condannati da 
Lutero; così i calvinisti bruciarono vivo Michele Servet; cosi i 
nazisti hanno massacrato sei milioni di ebrei e scatenato il 
conflitto mondiale, per il trionfo di Hitler e dell’ideale 
razziale; cosi i piloti americani, in nome della libertà e della 
democrazia, si sono divertiti a mitragliare le donne e i 
bambini che passeggiavano pacificamente nelle strade di 
Napoli. 

Tutta questa gente non sentiva altro bisogno che quello di 
soddisfare i propri istinti esasperati dalla compressione del 
codice e dell’etica, dell’educazione e della proibizione. Non 
avvertiva altra necessità che di lottare, uccidere, stuprare, 
depredare; e trovava comodo farlo battendosi per la santa 
causa, per il trionfo del bene sul male. In tal modo conciliava 
lo stimolo potente della natura con la tranquillità della 
coscienza e la protezione della Società. 
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Del resto, anche oggi, quando gli onesti cittadini linciano 
un malfattore, quando le signore per bene inveiscono contro 
l’adultera o la ragazza leggera, quando gli uomini amanti 
dell’ordine e della legalità lanciano una sedia tra le gambe del 
ladro che fugge e lo consegnano ai poliziotti, non ubbidiscono 
forse alla tendenza che li spinge a nuocere ai loro simili e che, 
soltanto in quell’occasione, possono appagare, rimanendo 
d’accordo con la legge e con la morale e ricevendone un 
attestato di lode? 

Vi sono, è vero, individui che agiscono senza ipocrisia e si 
soddisfano immediatamente, senza attendere l’istante nel 
quale potrebbero farlo al servizio della buona causa. Ma 
quest’ individui la società li 

chiama delinquenti, li bolla con il marchio dell’ infamia e li 
getta in galera. Eppure è stata la società, nel maggior numero 
dei casi che li ha determinati a quell’azione, comprimendo la 
loro natura, esasperando i loro istinti e costringendoli ad 
esplodere con straordinaria violenza. 

Tali sono gli effetti benefici dell’educazione che Mariani 
loda. Egli dirà che questa educazione è malvagia, che anche 
lui la condanna, ma vuole un’educazione migliore, più 
razionale ed umana. Ma io gli risponderò che tutti i sistemi 
pedagogici si equivalgono perché mirano tutti a soffocare, a 
mutilare, a trasformare la natura, a raccorciarla o a stiracchiar- 
la sul letto di Procuste da cui escono mostri od automi. 

Lasciamo invece che l’uomo sia se stesso, che si sviluppi 
seguendo le sue inclinazioni spontanee. Permettiamogli 
d’imparare da solo, con la propria esperienza, nella piu ampia 
libertà, a conoscere quello che gli è utile e quello che gli è 
nocivo. Consigliamolo, quando crediamo di metterlo in 
guardia contro un pericolo, ma riconosciamogli la facoltà di 
accettare o respingere il consiglio. Rendiamolo insomma 
padrone di sé, arbitro dei suoi pensieri e delle sue azioni. 

Solo così sarà possibile creare una nuova umanità libera e 
sincera, altrimenti non avremo che gesuiti e fantocci. 

Mariani dice: « Lei vuole respingere l’uomo allo stato di 
natura. Rifare un ladro e assassino biologico, libero e 
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aggressivo». 

Veramente in natura non c’è soltanto la tendenza a rubare 
e ad ammazzare, ma anche l’inclinazione ad aiutare e a 
collaborare. Kropotkin ha sostenuto che l’impulso al mutuo 
appoggio è più forte, rispetto agli altri impulsi, sia 
neU’animale che nell’uomo. Mariani crede il contrario e cita 
un giudizio di Hans Much: 

«Il vegetale è organicamente strutturato meglio dell’animale 
ed è anche più innocente: l’animale vive esclusivamente di 
furto e di assassinio ». 

Ma sono esagerazioni tanto da una parte che dall’altra. 
Quello ch’è certo è che Mariani, per conservare l’educazione, 
vuole che l’uomo resti un assassino civile che scanna in nome 
della virtù e dell’amore. 

Mariani aggiunge: «Se io debbo lottare per ricondurre gli 
uomini alla legge della selva, da questo non può nascere che 
un male. E allora come faccio a lottare? Con che entusiasmo? 
Come le dico: ho cercato di ottenere da lei chiarimenti 
maggiori di quelli che erano nel suo libro « Più oltre », ma 
non ci sono riuscito. Come non riesco mai a trovarli né in 
Stirner, né in Nietzsche. 

«Fin quando restiamo alla parte critica della società 
borghese, capitalistica, cristiana, siamo tutti d’accordo, ma 
quando si tratta di ricostruire tutti rispondono: vedremo come 
andrà a finire. 

« E io le dico che secondo l’esperienza del passato 
corriamo il gravissimo rischio che vada a finir peggio. 

« Le domandavo: chi decide? Lei dice: la maggioranza no, 
la minoranza nemmeno, il dittatore nemmeno. E allora chi? ». 

In un mondo anarchico ciascun individuo decidere per sé, 
rispondo. 

Chiunque altro, anche se più intelligente o più esperto di 
me, non può conoscere i miei bisogni, le mie necessità come 
le conosco io. Quindi la sua decisione non può mai 
soddisfarmi. 

Nell’assenza di ogni legge e d’ogni morale, d’ogni 
governo e d’ogni padrone, io vivrò come meglio mi piacerà. 
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Se sentirò di starmene isolato lo farò e prov-vederò a me 
stesso prendendo, dai mezzi di produzione che saranno messi 
in comune, la terra e gli strumenti di lavoro che mi 
occorreranno. Se preferirò vivere associato potrò intendermi 
con gli altri, in tanti modi diversi e liberi, potrò tentare tutte le 
esperienze e aderire o a qualcuno di quei gruppi che 
praticheranno il sistema del comuniSmo integrale (possesso 
comune dei mezzi di produzione e del prodotto del lavoro, 
ove ciascuno dà secondo le sue forze e prende dal mucchio 
secondo i suoi bisogni); o a qualcuno di quegli altri gruppi che 
realizzeranno il mutualismo (proprietà collettiva dei mezzi di 
produzione ma possesso individuale del frutto del lavoro che 
resta all’ individuo il quale lo consuma o lo cambia come 
vuole); o pure a qualche altro gruppo che seguirà un sistema 
diverso. 

Da ogni associazione potrò uscire quando vorrò e, per farlo, 
non dovrò attendere il permesso dei consociati crime pretende 
Armane. Perché se volontariamente, in un momento qualsiasi, 
avrò voluto partecipare ad un’unione per soddisfare un mio 
bisogno spirituale o materiale, potrò in un altro momento, 
quando questo bisogno sarà soddisfatto uscire 
dall’associazione e nessuno potrà pretendere che dovrò 
rimanere vincolato alla mia volontà di ieri. L’esperienza però 
m’insegnerà che non dovrò essere eccessivamente volubile e 
disdire ogni contratto subito dopo averlo concluso, altrimenti 
non offrirò agli altri alcuna garanzia e non troverò infine 
nessuno disposto ad associarsi con me. 

Nei casi di lotta mi difenderò da solo se mi sentirò una tale 
capacità, o richiederò l’aiuto degli amici, o stabilirò con i miei 
collaboratori un patto col quale c’impegneremo di difenderci 
reciprocamente per tutto il tempo che rimarremo uniti. 

Mariani crede che il più forte riuscirà sempre a trionfare e 
imporrà agli altri le sue leggi, dando origine ad un nuovo 
ordinamento sociale retto dall’ autorità. Ma gli rispondo che il 
più forte non lo è mai 

tanto per poter rimanere sempre tale; e il meno forte potrà 
sempre cercare i mezzi per resistergli e per equilibrarsi o 
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alleandosi con altri, o ricorrendo all’astuzia, o escogitando un 
diverso espediente. Quindi il più forte, incontrando resistenza, 
sarà costretto a fermarsi se non vorrà perdere la vita. Il 
comando il governo, la tirannia diverranno impossibili quando 
nessuno più sarà disposto a tollerarli. E siccome in un 
ambiente anarchico i sentimenti individualistici, l’amore della 
libertà e l’insofferenza di ogni catena, sarebbero risvegliati nel 
cuore di ogni uomo, pronto a sfidare la morte piuttosto che ri- 
nunziare all’indipendenza, l’autorità non potrebbe rinascere. 

Mariani pensa inoltre che una società polimorfa, 
decentrata, disorganizzata, nella quale vi sarebbero tanti 
gruppi anarchici che praticherebbero diversi sistemi e nella 
quale ogni individuo potrebbe, a suo arbitrio, passare da un 
gruppo all’altro o rimanere isolato, non sarebbe conciliabile 
con la civiltà attuale, con la civiltà del macchinismo e dello 
standard ch’egli vuole conservare. 

In questo siamo completamente d’accordo: l’Anarchia, 
nella sua realizzazione universale, non potrà produrre che una 
vita naturale o una civiltà, fìsiocratica ed artistica vicina alla 
natura. 

La civiltà odierna, che trasforma l’individuo in una rotella 
che s’ingrana meccanicamente nel congegno sociale, richiede 
necessariamente, per la sua conservazione, un centro, una 
direzione, una disciplina che conformizza l’attività dei singoli. 
Altrimenti scompare. 

Ma è proprio la morte di questa civiltà che desidero e 
credo che sia più vicina di quanto non si crede. Infatti se non 
sarà la rivoluzione anarchica, se non sarà il delitto stirneriano 
a spazzarla, provvederà la bomba atomica a distruggerla. E 
questo lo stesso Mariani lo prevede. 

Del resto se anche l’Anarchia non potesse mai affermarsi 
come forma di vita generale, rimarrebbe ugualmente una 
realtà che si estrinseca nella rivolta di pochi uomini, 
eccezionali e refrattari, di pochi anomali, strani ed eroici, i 
quali, in ogni tempo e in ogni luogo, insorgono contro i 
pastori e le pecore ed impediscono il trionfo assoluto del 
gregarismo. 
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Bonnot è un fatto che Mariani non può negare. La potenza 
demolitrice dell’iconoclasta è un flagello temuto dai 
sostenitori dell’ordine. Dunque l’Anarchia è tutt’altro che 
inattuabile anche se destinata a rivelarsi sempre sotto l’aspetto 
di Prometeo che sfida Giove ed osa l’impossibile. 

Nel suo libro più recente « Gli ultimi uomini » Mariani 
indica il mezzo, secondo lui migliore, per rigenerare 
l’umanità. 

La terza, inevitabile guerra mondiale distruggerà la nostra 
specie. I popoli si stermineranno a vicenda con la bomba 
atomica ed il raggio cosmico, con i gas tossici e le armi 
scientifiche, per servire gli interessi e le ambizioni di Stalin e 
della sua cricca o di Truman e del capitalismo americano. 

Prima che la guerra scoppi due rigeneratori, (nel libro di 
Mariani si chiamano Magda Ziska e Harry Hogarth), si 
rifugeranno nel cuore dell’ Africa o in un’isola dell’Oceania, 
in un luogo selvaggio, sconosciuto che sfuggirà, per la sua 
lontananza dalla vita civile, alle devastazioni della furia 
bellica. E porte-ranno con loro molti bambini d’ambo i sessi e 
li educheranno con una pedagogia severa, draconiana, feroce 
che tenderà a trasformare la natura degli educati, soffocando 
in essi gli istinti che spingono alla lotta, alla competizione, 
alla sopraffazione e rafforzando gl’istinti opposti che 
spronano all’amore, alla tolleranza, al mutuo appoggio. 
Dovranno « sottoporli alla pressione di uno spaventoso 
frantoio morale, per vedere se si riuscirà a spremere dalle loro 
vene l’egoismo, la crudeltà, la menzogna, la perfidia e tutti i 
vizi e le colpe della specie; e lasciar sopravvivere, dopo 
l’ ecatombe universale, solo questi pochi campioni epurati ». 

Se qualche bambino si rivelerà refrattario, se resisterà 
all’educazione trasformatrice, conservando tutti gli istinti 
ricevuti dalla natura, allora gli educatori dovranno 
sopprimerlo. Essi si preoccuperanno inoltre di distruggere, 
grazie al loro aeroplano e alle mitragliatrici perfette, gli ultimi 
residui di camiti , cioè di vecchi uomini scampati, per caso, al 
flagello della guerra. Così nel mondo non rimarranno che i 
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bimbi educati col sistema di Magda e di Harry, che daranno 
principio ad una nuova umanità di tipo unico, cioè del tipo 
dell’ uomo-angelo che avrà « il corpo dell’Apollo Sauroctono 
e l’anima di Francesco d’Assisi ». 

Fin qui Mariani. Però il suo libro mi richiama alla memoria 
un vecchio proverbio ch’è pur sempre attuale: i peggiori 
nemici dell’umanità sono proprio gli umanitari. Tutti quelli 
che vogliono correggere, migliorare, elevare la natura umana, 
creare un solo tipo di uomo scevro delle pecche rimproverate 
agl’ individui contemporanei finiscono col massacrare — col 
desiderare di massacrare — tutti quegli altri che non sono 
riducibili al tipo da essi sognato. 

Ma questo è fanatismo pretino: la Verità è mia, il modello 
è in mio possesso e chi non si uniforma a tale modello 
costituisce una degenerazione che dev’essere stroncata! 

Di tale fanatismo sono stati partecipi gl’inquisitori del 
medioevo, anche quelli in buona fede come Torquemada e 
Borromeo. Essi volevano creare il vero tipo d’uomo, il tipo 
dell’uomo cattolico che, secondo le loro vedute, raggiungeva 
il fine al quale la specie tende e per il quale è stata creata da 
Dio. Quindi bruciavano vivi tutti i deviatori, gli eretici, i 
miscredenti, gli eterodossi, ossia tutti coloro che, nella loro 
vita, col pensiero o con l’azione si allon-tanavano da quel 
fine. 

Una tale aberrazione l’ha avuta anche Hitler. Bramava 
creare il tipo unico dèll’uomo superiore, dell’uomo germanico 
e, per realizzarlo, ha eliminato tutti gli elementi diversi. Ha 
cominciato con lo sterminare sei milioni di ebrei che, per il 
sangue semita Serpeggiante nelle loro vene, non «potevano 
mai acquistare quei caratteri di forza, eroica, d’energia 
spietata, di creazione geniale che secondo — il razzismo — 
sono propri della razza ariana della quale i tedeschi 
pretendono essere i soli eredi. Poi egli — inspirato dalla 
Provvidenza che nei suoi discorsi, continuamente invocava — 
ha Scatenato la seconda guerra mondiale con lo Scopo di 
assoggettare e, progressivamente, eliminare tutte le altre 
razze considerate inferiori rispetto alla teutonica. Il risultato è 
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stato: decine di milioni di morti, altre decine di milioni di 
mutilati ed invalidi, il mondo immerso nella miseria e nel 
terrore. Hitler, per creare Vuoino superiore, ha precipitato 
nell’abisso l’umanità reale. 

Un altro prete — pazzo e fanatico — dello stesso genere è 
Stalin. Per lui il tipo d’uomo a cui dobbiamo pervenire è 
l’uomo collettivo: cioè l’uomo conformista e disciplinato, 
della caserma perfetta. Questo è il termine ultimo 
dell’evoluzione, il risultato della dialettica del materialismo 
marxista. Per raggiungere tale fine egli elimina — con ferocia 
inumana ed accelerando i tempi del processo della storia — 
tutti gl’irriducibili all’ideale che egli accarezza. 

Le grandi purghe, i milioni di massacrati, il popolo russo 
ridotto nella condizione degl’iloti, le masse costrette ai lavori 
forzati e ai salari di fame sotto la ridicola etichetta del 
socialismo, non possono trovare altra origine alle loro 
sciagure se non l’ossessione di un maniaco che, credendo di 
avere scoperto il paradiso per l’umanità, la obbliga, a pedate, 
ad entrare in tale paradiso e schiaccia crudelmente tutti coloro 
che si rifiutano o che, una volta sorpassata la soglia, non 
sanno adattarsi al nuovo ambiente edenico, regolato e diretto 
dai caporali e deliziato dall’assillo poliziesco, dalle forche 
ospitali e dallo scorbuto del confino siberiano. 

Mariani, per fortuna, non è affetto dalla pazzia di questi 
torvi preti. Egli non ha l’anima di un Hitler o di uno Stalin. E’ 
un fine scrittore, possiede la squisita sensibilità dell’artista e 
mai e poi mai sarebbe capace di mitragliare a sangue freddo, 
per solo effetto di un ragionamento, i miserabili scampati alla 
guerra atomica o i bambini riottosi alla sua educazione. 

Queste cose, nel libro, egli le fa fare alla sua irreale 
Magda. Ma lui, l’autore de « La madonna dei sette dolori », 
sarebbe il primo ad opporsi se Magda vivesse e tentasse 
attuare i suoi feroci propositi. Però io qui, non discuto con 
Mariani qual è. Discuto con l’atteggiamento di dubbio gusto 
che Mariani assume in « Gli ultimi uomini ». Cioè con 
l’atteggiamento alla Torquemada, alla Calvino, all’Hitler, alla 
Stalin, all’epuratore della specie per il trionfo del nuovo tipo 
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d’uomo, unico ed assoluto. 

E dico: lei lotta per una menzogna. Lei tende all’impossibile. 
Lei non potrà creare l’uomo-angelo, come Stalin non potrà 
creare l’uomo-collettivo, come Hitler non ha potuto produrre 
l’uomo-germanico, come gl’inquisitori non poterono generare 
l’uomo-cattolico. Mai e poi mai si addiverrà ad un tipo unico 
di uomo del quale tutti gli altri saranno tante copie uguali. 
Anche se gli educatori e rigeneratori stermineranno a milioni 
o a diecine di milioni tutti gl’individui che da questo tipo si 
allontaneranno. 

Gl’inquisitori bruciarono vivi innumerevoli eretici ma i 
distacchi, col pensiero e con l’azione, dal credo chiesastico 
rimasero vivi in tanti uomini che non si lasciarono assorbire 
dal cattolicesimo e dalle masse da questo fanatizzate. Hitler 
ha assassinato milioni di ebrei e scatenato la guerra 
conquistatrice ma è stato infine travolto e non ha potuto 
inaugurare nel mondo l’era dell’uomo ariano. Stalin opprime i 
russi e li ha abituati alla vita del formicaio. Pure all’uomo- 
collettivo non giungerà mai perché i mammiferi non sono 
come certi insetti e non possibile ridurli all’identità delle 
funzioni impersonali. Mariani non produrrà l’angelo e ben 
pochi fra, gli allievi della sua Magda si lasceranno spogliare 
dei loro caratteri propri per rendersi simili ai compagni in 
altruismo e generosità. 

E ciò per una ragione molto semplice: perché l’umanità di 
tipo unico, tutto buono o tutto cattivo, non potrà mai esistere. 
E non potrà mai esistere pro-prio perché gl’individui sono 
diversi gli uni dagli altri, hanno gl’istinti generosi e gl’istinti 
perversi, diversamente sviluppati in ciascuno e, quindi, cia- 
scuno, rappresenta una personalità, un microcosmo, una realtà 
a se, con, bisogni, sentimenti ed inclinazioni particolari che 
sono irriducibili ad una unità collettiva in cui tutti gli esseri 
umani s’identificherebbero. 

Roscellino non aveva, forse, torto quando affermava che 
l’individuo solo è reale, il genere non è che una parola, flatus 
vocis, ed esso non può esistere, altrimenti in ogni uomo vi 
sarebbero due uomini e cioè l’uomo e ciudi’ uomo. In sostanza 
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se il genere è indimostrabile, se è logicamente impossibile, 
esso si rivela a noi come un fatto naturale determinato dalle 
somiglianze fisiche e psichiche, fra certi individui. Ma 
accanto alle somiglianze si mostrano le dissomiglianze, ossia 
quello ch’è peculiare ch’è proprio in ognuno e che distingue 
un io dall’altro. 

Se volete distruggere queste particolarità, se volete ridurre 
gli uomini tanti fantocci uguali, tante copie fedeli di un solo 
modello, allora voi annientate l’individuo e, annientandolo, 
distruggete anche il genere ossia le somiglianze che 
l’individuo ha con altri dai quali pur si distingue per la sua 
propria personalità. Ecco il motivo per cui l’umanità di tipo 
unico non è mai esistita, ne mai esisterà. 

Gli uomini rimarranno diversi: tutti col bene e il male in sé, 
tutti con Abele e con Caino nel proprio sangue e nella propria 
anima, ma diversamente sviluppati in ciascuno e, quindi, 
producendo in ciascuno bisogni, gusti ed aspirazioni originali. 
E poi anche se, parlando per assurdo, Mariani potesse 
compiere il miracolo e generare l’uomo-angelo, sarebbe 
questo un progresso? Sarebbe un miglioramento? 

Io dico di no. Perché l’uomo-angelo sarebbe un eunuco. 
Nietzsche ha osservato che le passioni definite cattive e 
antisociali sono necessarie alla vita, sono qualche cosa che 
deve esistere profondamente, essenzialmente, nella sua 
economia. L’egoismo, la cupidigia, la superbia, la perfidia, lo 
spirito di aggressione e di ribellione, suscitano nell’uomo 
forza, virilità, risolutezza, audacia. Toglietegli questi 
sentimenti, lasciategli soltanto l’amore, la pietà, la so- 
cievolezza, l’altruismo e la conseguenza sarà un essere 
debole, fiacco, pavido, zuccherato, cioè la pecora belante, 
l’angelo di Mariani. 

Come pure se all’uomo portate via tutti i sentimenti buoni e 
gli lasciate solo i cattivi, avrete l’uomo germanico di Hitler, il 
seviziatore di Buchenwald e Mauthausen, un mostro orrendo, 
una tigre ubriaca di sangue. 

La natura mutilata degenera. Dunque noi dobbiamo 
accettarla tutt’intera com’è, senza esclusioni né limitazioni, 
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con tutti gl’istinti ch’essa ci dà, con il bene e il male che sono 
entrambi necessari. Ma per seguire la spontaneità, per vivere 
naturalmente per secondare le opposte tendenze, noi 
dobbiamo liberarci dell’educazione, della morale e delle abi- 
tudini gregarie che la società ci ha istillato, e proporci come 
fine non già un’impossibile umanità di tipo unico, ma la 
conservazione della diversità fra gl’individui che la natura ha 
creato diversi. 

Solo allora si stabilirà fra gli uomini un equilibrio, sia pur 
mutevole ed oscillante, quando ciascuno rimarrà se stesso e 
potrà, con i suoi mezzi peculiari, intendersi con gli altri o 
difendersi dai loro attacchi, secondo le varie occasioni. 

Mariani aspira, dunque, ad un’Anarchia edenica realizzata 
dagli uomini-angeli che saranno resi tali dal sistema 
pedagogico di Magda Ziska. Io tendo invece ad un’Anarchia 
polimorfa vissuta dagli uomini naturali che avranno infranto 
tutti i ceppi, etici, religiosi e giuridici, seguendo il grande 
esempio di Giulio Bonnot. Le due concezioni sono separate 
da un abisso ed è possibile dire che le nostre Anarchie si 
negano a vicenda, si escludono reciprocamente. 

Però, malgrado questo, io stimo Mario Mariani perché è 
uno scrittore valoroso ed un uomo sincero ed audace che ha 
saputo lottare per le sue idee ed affrontare le aggressioni e le 
persecuzioni dei fascisti, senza mai indietreggiare di un passo. 
Quindi deploro profondamente l’attacco sleale che contro lui 
ha sferrato il giornale « Umanità Nova » riproducendo un 
articolo scritto 25 anni or sono da Camillo Berneri « Mario 
Mariani borghese ». 

Berneri, si noti bene, è stato reso simpatico dalla sua morte 
perché è caduto vittima dell’intolleranza feroce dei preti 
staliniani in Spagna. Ma era, in vita, un prete anche lui ed 
aggrediva fanaticamente tutti coloro che non entravano nella 
sua chiesa. Anch’egli anelava una futura umanità di tipo unico 
che avrebbe seguito una sola regola di condotta, praticato un 
solo sistema sociale, quello comunista libertario, ed eliminato 
i non-conformisti, i refrattari, i ribelli. La sua Anarchia 
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conventuale era più vicina all’Anarchia edenica di Mariani, 
che non alla mia Anarchia istintiva, naturalista, multiforme. 
Scagliandosi, nel 1920, contro me, sedicenne, e contro Renzo 
Novatore ci chiamò, sulla rivista «L’Iconoclasta» che ospitava 
tutte le polemiche fra anarchici, « megalomani, grafomani e 
paranoici, deboli imitatori dei filosofi pazzi e dei poeti 
decadenti, smidollati dall’oppio, dall’hascisc e dalle sirene a 
un tanto l’ora ». 

Io non potei rispondere perché nel frattempo, ero stato 
arrestato. Ma Renzo Novatore, lo strano e grande artista 
caduto poi eroicamente in un conflitto con la sbirraglia, 
replicò per entrambi e definì Camillo « un topo di biblioteca, 
dogmatico e pedante, che sa solo imparare ma non creare, sa 
solo vivacchiare ma non vivere, ed odia coloro che non si 
contentano, come lui, di rimanere coi piedi sulla terraferma 
della mediocrità, ma mettono l’ali per volare verso i cieli più 
lontani e discendere negli abissi profondi ». 

Quindi, da quel buon mediocre ch’egli era, Berneri, nelle 
sue critiche, non usava che gli argomenti banali accettati dal 
gusto comune. E li ha usati anche contro Mariani accusandolo 
di pornografia. 

Ma cosa significa ciò? Significa semplicemente che il 
professore Berneri era un tartufo in cattedra, un moralista da 
sagrestia, non certamente un anarchico. La pornografia non 
esiste e, come ha risposto acutamente Mariani, essa non è 
altro « che l’amour des autres, come dicono i francesi, nella 
vita. E nella letteratura Oscar Wilde che se ne intendeva, 
scrisse g’à: non esistono libri morali e libri immorali, esistono 
libri scritti bene e libri scritti male ». 

Dimostrare che nella natura umana vi sono certe tendenze 
sessuali che non è possibile negare o soffocare, come 
verrebbe la stupida morale corrente, significa fare della 
pornografia? Ma allora io sono più pornografico di Mariani 
perché sono andato molto più in là di lui. E più pornografici di 
Mariani e di me sono Gide, Proust, Lawrence, Sartre e tutti i 
più grandi scrittori contemporanei. E D’Annunzio dove lo 
mettiamo? E Mirbeau, Gauthier. Flaubert? E il fine Petronio, 
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autore del «Satyricon»? E Anacreonte e Saffo e tutti i poeti 
greci? Dal che si desume che se il professore Camillo Bemeri 
fosse vissuto e diventato Alto Commissario per l’istruzione 
nella Federazione dei Comuni Libertari d’Italia, avrebbe 
cacciato dalle scuole e dalle biblioteche tutte le opere della 
letteratura antica, moderna e modernissima e fatto rimanere 
soltanto « I promessi sposi » di Manzoni, il libro che elegia i 
sentimenti morali, le virtù casalinghe e l’insuperabile santità 
del focolare domestico. 

Berneri ha anche accusato Mariani di voler distruggere la 
famiglia. Ebbene, cosa c’è di grave in rio? 

Si è scandalizzato il professore? E perché allora non ha mosso 
l’accusa anche contro Platone che ne « La Repubblica » 
auspica il libero amore ed il figlio collettivo? 

La realtà è questa: Bemeri non era un anarchico come non 
lo sono i suoi discepoli odierni, i comunisti libertari, i 
redattori di « Umanità Nova », Pier Carlo Masini, Cesare 
Zaccaria, Carlo Doglio et similia. Questi signori definiscono 
Anarchia il loro ideale sociale eh’ è invece un regime de- 
mocratico a-statale, ossia un regime in cui l’autorità è 
esercitata dalla maggioranza. Ora l’Anarchia è qualche cosa di 
più: è una vita nella quale non esiste nessuna autorità perché 
nessuno la riconosce e nessuno si sottomette ad essa. E’ una 
vita nella quale non v’è un solo sistema sociale, il comuniSmo 
libertario, ma vi sono tanti sistemi diversi, tante forme varie 
prodotte dalla varietà dei bisogni, dei gusti e delle opinioni 
degl’individui. E tutte queste forme non si fossilizzano ma 
evolvono e si trasformano, si dissolvono e si ricostituiscono 
man mano che i singoli avvertono nuove necessità o sentono 
cambiate le loro disposizioni o mutate le loro idee. 
L’Anarchia non è una società organizzata, disciplinata, 
conciliabile con l’attuale civiltà industriale meccanica, ma è la 
restaurazione della libertà naturale che non assume un aspetto 
unico, ma si realizza sotto aspetti diversi mediante tanti modi 
diversi d’associazione, d’intesa, di rapporti vari e di equilibri 
variamente producentisi fra gli uomini senza dio e senza 
padrone. 
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Perciò l’Anarchia, non solo comporta la distruzione dello 
Stato, ma anche di tutti quegli altri gruppi organizzati che i 
comunisti libertari vorrebbero conservare e che, come lo 
Stato, assorbono l’individuo e gl’impongono una disciplina 
ch’egli deve necessariamente accettare. Questi gruppi-fami- 
glia, sindacato, comune, federazione dei comuni, ecc. — sono 
catene che assoggettano la libertà personale. L’anarchico, 
invece, non partecipa che al gruppo libero, all’associazione 
nella quale s’intende con i compagni per propria volontà, non 
perché gli altri lo costringono, e dalla quale si ritrae quando 
vuole, senza che nessuno possa trattenerlo. 

Qualcuna, poche o molte di queste associazioni potranno 
tentare l’esperienza del comuniSmo alla Kropotkin, mentre 
altre associazioni tenteranno altre esperienze. Allora il 
comuniSmo, rimanendo libero, non essendo organizzato, non 
contraddirà l’esigenze della vita anarchica. Ma se il 
comuniSmo riuscirà a trasformarsi, come i suoi teorici preten- 
dono, in un’organizzazione sociale, universalmente estesa, 
che imporrà all’individuo la disciplina del Demos, la norma di 
condotta stabilità dalla maggioranza e dai suoi capi o maestri 
in ogni comune autonomo allora esso si risolverà in una 
nuova tirannia che l’anarchismo dovrà combattere come ha 
combattuto le altre. 

Al posto dello Stato unitario, autoritario ed ac-centratore di 
Mussolini o di Stalin, vi saranno tanti staterelli cioè i comuni, 
ciascuno organizzato, gerarchicamente e burocraticamente, 
come l’antico Stato. Alla testa di ogni comune si troverà un 
capo, eletto dalla massa, un Masini qualsiasi che per 
l’interesse pubblico ed il bene collettivo, stabilirà l’obbligo 
della prassi comunista per tutti e le pene per gli inadempienti. 
I comuni saranno federati e i loro rapporti coordinati da un 
comitato centrale, presieduto da un autorevole prete come 
Zaccaria. E non mancherà la nuova chiesa, ringiovanita ed 
epurata, nella quale, in luogo di Pio XII, pontificherà 
Ferdinando Tartaglia. 

Però una tale organizzazione che sovraccaricherà 
l’individuo di regole, norme, morali e doveri, e lo costringerà 
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al più stretto conformismo dettato da un capo imbonitore di 
greggi, non solo non presenterà nessuna somiglianza con 
l’anarchismo integrale, ch’è individualismo puro, ma 
nemmeno con il socialismo libertario concepito da Bakunin, 
Kropotkin, Malatesta i quali credevano nella possibilità 
dell’adozione volontaria universale di un unico sistema 
sociale, etico ed economico e, solo nei casi più gravi, 
ammettevano l’imposizione della maggioranza ai dissidenti. 

La società comunista libertaria sarà costruita sul modello 
della F. A. I. cioè del partitino pseudo anarchico in cui i 
soldati, ubbidienti e disciplinati, ricevono dai superiori la 
regola infallibile di pensiero e di condotta e si scagliano 
contro chiunque la respinge o la critica. E tutto andrà come 
prima, peggio di prima, più tartufescamente di prima. Pecore 
e pastori, commedia e impostura... 

Ma qui s’affaccia, spontanea, una domanda: perché i faisti, 
che son persone per bene, non lasciano a noi individualisti, 
per il nostro ideale, il nome infamato d’Anarchia? Perché non 
scelgono per la loro organizzazione un’altra denominazione, 
per esempio, quella di partito comunista libertario italiano? 

Ci guadagnerebbero in decoro, Masini e Zaccaria. 

E sarebbero più stimati dai marescialli dei carabinieri e dai 
parroci di campagna. 
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NE’ GALERE, NE’ POLIZIOTTI 


I comunisti libertari odierni concepiscono l’Anarchia come 
un regime democratico a-statale, basato sul Comune nel quale 
la maggioranza stabilirà la regola generale di condotta . . . 

I teorici del socialismo libertario, Bakunin, Kropotkin, 
Rèclus, Malatesta erano invece più tolleranti. Essi pensavano 
che nel Comune futuro il sistema economico da seguire, le 
nonne etiche e sociali da rispettare, le decisioni collettive da 
prendere non potranno essere imposte dal maggior numero, 
ma dovranno risultare accettate volontariamente dalla totalità 
degli associati. Essi credevano nell’accordo di tutti, nella vita 
idilliaca, ma ammettevano anche una minoranza dissidente 
alla quale la maggioranza dovrà riconoscere il diritto di 
tentare lu sue esperienze. Solo se la minoranza attenterà con 
la violenza agl’interessi della maggioranza, questa sarà 
costretta, con la forza, a piegarla. 

« Martucci non vorrà — scriveva Malatesta nel 1922 
polemizzando con me su « Umanità Nuova » — che, per 
riguardo ai sacri diritti dell’individuo, noi dovremo lasciare 
libero di nuocere un feroce assassino o uno stupratore di 
bambini. Noi invece lo considereremo un ammalato e lo rin- 
chiuderemo in un ospedale dove lo cureremo ». 

Io penso che, come, per natura, l’individuo può fare tutto 
quello che vuole pur che ne abbia la forza, così gli altri, che si 
sentono lesi dalla sua azione, possono difendersi con ogni 
mezzo. La difesa è anch’essa naturale ed un gruppo può espel- 
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lere dal suo seno colui che nuoce ai compagni, può mandarlo 
altrove o anche ammazzarlo se l’offesa è stata eccessivamente 
grave. Ma non deve privarlo della libertà, rinchiudendolo in 
una prigione-ospedale, non deve curarlo se egli non lo vuole. 
La pretesa di curare, di guarire, di correggere, di raddrizzare, 
è quanto mai odiosa perché costringe l’individuo a cessar 
d’essere quello che è e vuole rimanere, per diventare ciò che 
non è e non vuole diventare. 

Prendete un tipo come la sadica Clara di Mirbeau; ditele 
che deve curarsi per distruggere le sue tendenze, perverse e 
anormali, che sono pericolose per lei e per gli altri. Clara vi 
risponderà che non vuole guarire, che intende rimanere 
com’è, sfidando ogni pericolo, perché l’appagamento delle 
sue brame erotiche, eccitate dall’odore del sangue e dagli 
spettacoli di crudeltà, le dà un piacere così acuto, 
un’emozione tanto forte, che non potrebbe più provare se si 
trasformasse in una donna normale e fosse costretta a 
soddisfarsi con le solite, insipide lussurie. Ditele eh’ essa è un 
mostro, che dovrebbe inorridire di sé, e lei vi risponderà: « I 
mostri... i mostri!... In primo luogo mostri non ce ne sono! 
Quelli che tu chiami mostri sono forme superiori, o 
semplicemente fuori della tua concezione... Gli dei non sono 
mostri? L’uomo di genio non è un mostro, come la tigre, il 
ragno, come tutti gli individui che vivono sopra le menzogne 
sociali, nella splendente e divina immoralità delle cose? Ma io 
pure, allora, sono un mostro (1) ». 

Un famoso assassino che uccideva le donne non per 
depredarle ma per violarle, per ottenere la concordanza del 
suo spasimo di piacere con lo spasimo di morte dell’altra, 
confessava: « In quei momenti a me sembrava d’essere Dio e 
di creare il mondo ». 

Se vi foste rivolti a lui per proporgli la cura che lo avrebbe 
reso normale, egli si sarebbe rifiutato d’accettarla, intuendo 
che nella normalità non avrebbe trovato una sensazione tanto 
intensa quanto quella che gli offriva la sua anomalia. 

Perciò voler curare, per forza, questi individui, volerli 
guarire ad onta della loro volontà, sarebbe come pretendere da 
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un tubercolotico che si astenga dal fumo e dall’alcool per 
allungate la sua vita. « Ma a me non importa di morire prima 
— risponderà l’ ammalato — purché possa ora sodisfarmi a 
modo mio. E’ meglio vivere ancora un solo anno, godendo, e 
non dieci soffrendo e rinunziando a tutto ». 

Vorrete costringere a salvarsi quelli che vorranno perdersi? 
Ma allora non saranno più essi padroni della loro esistenza. 
Non potranno disporne come meglio crederanno, e sentiranno 
come un male il bene che intenderete fare. 

Se la Clara di Mirbeau o i personaggi di Sade cercano 
seviziarvi, sparate su loro. Ma lasciateli in pace e abbandonate 
l’idea di indurli al pentimento, in nome di Dio e della morale, 
o di curarli e guarirli, per la gloria della scienza e dell’uma- 
nità. 

Ed, inoltre, è poi vero che tutti coloro che consumano un 
delitto sono malati, pazzi degni del manicomio e della doccia? 

Se la domanda la rivolgete alla scienza di Lombroso, 
questa vi risponde affermativamente. Vi definisce il crimine 
come un ritorno atavico. Se la rivolgete alla scienza di Ferri vi 
dice che il misfatto è un prodotto del fattore antropologico 
combinato col fattore sociale. Se interrogate poi Nordau vi 
dichiara che anche il genio è un degenerato. 

Questa scienza è dogmatica e unilaterale, tende alle facili 
generalizzazioni estende i risultati delle osservazioni su fatti, 
sperimentati e compresi, a fatti, non esperimentati e non 
compresi, e ne ricava una verità assoluta, una conoscenza 
pretenziosa ma fittizia, che riduce ad unità inesistente la 
pluralità dei fenomeni naturali. Quindi essa crea un tipo 
d’uomo che non ha riscontro nella realtà, e vi assicura che 
chiunque si distacca da quel tipo è un soggetto patologico 
candidato all’ospedale. 

Ma una tale scienza non ha nulla di comune con quell’ altra 
scienza relativa, modesta, in continuo farsi, che dubita sempre 
delle sue conquiste e continuamente le riesamina, disfacendo 
le certezze e avviandosi su nuove strade. 

« Vi sono due parti nella scienza — scrive Berth — l’una 
formale, astratta, sistematica, dogmatica, specie di cosmologia 


111 



metafìsica molto lontana dal reale e pretendente non ostante 
rinserrare questo reale diverso e prodigiosamente complesso 
nell’unità delle sue formule astratte e semplici; è la scienza 
semplicemente, con una grande S, la scienza una che pretende 
negare la religione, opponendole soluzione a soluzione, e 
dando del mondo e delle sue origini una spiegazione 
razionale. E vi sono le scienze diverse, concrete, aventi 
ciascuna il loro metodo proprio, adatto al loro oggetto 
particolare, Scienze che stringono il reale più da vicino che è 
possibile e non sono di più in più che delle tecniche ragionate. 
Qui la pretesa unità della scienza è rotta (2) ». 

I socialisti, i comunisti, i fabbricatori delle città future, non 
potendo più accettare la verità, unica ed universale, rivelata 
dalla religione che essi hanno ripudiato, ricevono dalla 
Scienza, unitaria e dogmatica, l’altra verità, unica ed 
universale, al di fuori della quale non può esservi benessere 
individuale né ordine sociale. Essi sentono il bisogno di avere 
i piedi poggiati sulla terra ferma della certezza assoluta, e 
perciò Malatesta incamera tutti i responsi scientifici sulle 
origini della criminalità. 

Ma non è vero che solo quelli che hanno tendenze 
spiccatamente anormali, che sono pazzi e ammalati, 
consumano i delitti. L’esperienza dimostra che anche uomini 
perfettamente sani e normali compiono dei misfatti e non solo 
per ragioni economiche o per cause determinate dall’ignoran- 
za o dal pregiudizio. Un giovane, buono, semplice, sincero, 
che ho conosciuto in carcere, vi si trovava per scontare la 
pena dell’ergastolo, avendo avvelenato la moglie per 
convivere con l’amante. Un ragioniere ch’è stato con me al 
confino politico nell’isola di Tremiti, era l’uomo più normale, 
comune, mediocre che sia possibile immaginare. Al confino la 
polizia fascista l’aveva mandato perché egli ospitava un 
fratello comunista acceso. Ma lui, il ragioniere tipo, sembrava 
la personificazione della saggezza, pacifica e calcolatrice, del 
ceto medio. Pure per poco non fini in galera perché, na- 
scostamente, corrompeva le bambine e compiva su esse atti di 
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libidine. Il denaro col quale tacitò una madre infuriata, lo 
salvò in quell’occasione. Però a me confessò che il satiro 
l’aveva sempre fatto anche quando si trovava libero, a Milano. 
Un mio amico, morto da molti anni, era un giovane generoso, 
leale, nobile, dotato di una squisita sensibilità e di 
un’intelligenza superiore. Fine poeta, s’innamorò di una 
donna che poi l’abbandonò. Incontratala un giorno, nella sua 
anima sconvolta dall’ira e dalla gelosia si manifestò im- 
perioso, cieco, istintivo, il bisogno di sparare sul bambino che 
la ragazza portava fra le braccia. « Sentivo — mi diceva — 
che doveva ammazzarle il figlio per fare soffrire alla madre 
tutto quello che lei faceva soffrire a me. Mi sono trattenuto 
con uno sforzo sovrumano di volontà. Ma un istante ancora e 
avrei sparato». 

Tutti gli uomini possono commettere delitti, perché 
nell’anima di ciascuno si trovano riuniti gli istinti più diversi e 
le tendenze più opposte. In me sono maggiormente sviluppate 
quelle generose, in te le perverse; però in una circostanza 
speciale, sotto lo stimolo di potenti interessi materiali, sen- 
timentali o intellettuali, io posso uccidere un uomo e tu 
salvarne un altro. 

Cosa fa allora la società di Malatesta? Mi considera pazzo 
solo perché la mia volontà e la mia ragione non hanno avuto 
la forza di trattenere lo scatto istintivo? Ma non sempre la 
volontà e la ragione riescono a frenare gl’istinti! Talvolta lo 
possono, tal’ altra no. E poi, in certi casi, anche se posso 
trattenermi, non lo faccio perché penso sia bene seguire la 
spontaneità che mi sprona ad un’azione delittuosa. Ad 
ammazzare, per esempio, colui che mi ha offeso o 
danneggiato. Sono allora pazzo perché ragiono a modo mio e 
non come gli altri che condannano la vendetta? 

Ma la società di Malatesta mi vuole matto a qualunque 
costo, e mi rinchiude nella prigione-ospedale che peggiore del 
carcere borghese. Infatti, in carcere non resto che per un 
periodo determinato, il tempo della pena. La giurisprudenza 
basata sulla scuola classica mi considera responsabile delle 
mie azioni, e dopo avermi inflitto un castigo proporzionato al 
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danno che ho arrecato, mi lascia libero e non si preoccupa di 
quello che farò. Invece la giurisprudenza che si fonda sulla 
scuola positiva mi giudica irresponsabile, malato, e stabilisce 
che dovrò rimanere nell’ospedale fin quando sarò guarito. 
Cioè a tempo indeterminato, fino al giorno in cui ai medici 
piacerà dimettermi. E allora pazzo diverrò certamente a furia 
di subir docce gelate, camicie di forza ed altri benevoli 
trattamenti curativi. La repressione del delitto mediante 
l’internamento dei criminali nel manicomio, richiederebbe 
inoltre la costituzione di un corpo di polizia che dovrebbe 
razziare gli ammalati pericolosi. Ma in tal modo rinascerebbe 
il meccanismo autoritario - giuridico - sbirresco e non vi sa- 
rebbe più libertà. 

Nell’Anarchia non potranno esistere galere camuffate da 
ospedali, né poliziotti mascherati da infermieri. L’individuo 
provvederà alla sua difesa da solo, o associato con altri, ma 
senza delegare tale incarico a specialisti che finirebbero per 
diventare padroni di tutti. 

La spontaneità naturale, non più esasperata dalla 
compressione delle leggi, delle morali, dell’educazione, non 
ci condurrà all’impossibile paradiso della fratellanza e 
dell’amore, ma non produrrà nemmeno una recrudescenza 
d’assassinii e di violenze. 

Se, invece, per mantenere l’ordine ed annientare i criminali, 
creeremo un nuovo apparato preventivo e repressivo, 
ritorneremo fatalmente alla società che avremo distrutto. 
Ossia alla società dei governanti e dei governati. 
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L’ITALIA MUORE 


L’umanità sì spegne lentamente consumata dalla più 
orribile di tutte le malattie: il gregarismo. 

E questo significa invigliacchimento, impecorimento, 
impoverimento dell’energia vitale, sparizione dello spirito 
d’indipendenza e di fierezza, menomazione della capacità di 
difesa e di attacco, perdita dell’attitudine alla creazione, libera 
ed originale. 

Gli uomini, purtroppo, stanno diventando tanti fantocci 
uguali, che sentono, pensano ed agiscono tutti nello stesso 
modo, cioè come i capi stabiliscono. E una simile, spaventosa 
degenerazione, ch’è, contemporaneamente, un’offesa alla 
natura e all’interesse umano, costituisce il frutto di una 
millenaria educazione religiosa, morale e sociale che ha spinto 
gl’individui all’ubbidienza e al conformismo, spogliandoli di 
ogni carattere proprio, di ogni velleità di ribellione, d’ogni 
impulso a far da sé, a volere particolarmente. 

Nell’epoca attuale gregarismo e conformismo sono stati 
potenziati ed estesi da nuove cause malauguratamente 
prodottesi. 

Prima: lo sviluppo ipertrofico del macchinismo e della 
civiltà da esso creata che costringe gli uomini ad 
un’organizzazione maggiore, ad una interdipendenza più 
stretta, ad una disciplina più rigida senza le quali non sarebbe 
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possibile la sincronizzazione degl’intenti e degli sforzi che 
permette il funzionamento di quel complesso congegno eh’ è 
la produzione industriale. L’operaio non è più il libero 
artigiano del medioevo che lavora nella sua bottega come 
meglio gli piace e crea, da solo, la sua opera, dandole la sua 
impronta; ma è il fantoccio meccanico che, coi compagni, 
entra ed esce dalla fabbrica a fischio di sirena; che nelle ore 
stabilite di lavoro è costretto a starsene nel suo reparto e a 
compiere meccanicamente gli stessi gesti meccanici che i 
compagni compiono fabbricando un solo pezzo dell’opera 
della quale gli altri pezzi vengono fabbricati nei reparti vicini; 
è che, per conseguenza, si trasforma: in automa, non sapendo 
e non potendo costruire, da solo, l’opera intera. 

Così pure il contadino, isolato ed autonomo, viene assorbito 
dalla grande azienda agricola in cui non può più coltivare la 
terra a modo proprio e lavorare o riposare a suo estro, ma è 
costretto à svolgere la sua attività in quel numero di ore 
invariabilmente fissate; a seguire un metodo unico di 
coltivazione, quello che, a tutti, imposto dal dirigente dei 
lavori; e a comportarsi come tutti si comportano, sacrificando 
la sua volontà, le sue esperienze, le sue singole vedute. Perciò 

10 stesso lavoro, impersonale e meccanico, conformizza gli 
individui. 

Fuori del lavoro essi trovano il sindacato e il partito, i 
servizi pubblici standardizzati, l’uniformità dei consumi 
essenziali, il divertimento collettivo e per tutti uguale in base 
alla stessa radio, allo stesso stadio e al medesimo cinema, la 
stampa a rotocalco, gli stessi slogan culturali e tante altre 
influenze che li attirano e li imprigionano in una fitta rete di 
rapporti sociali, che prestabiliscono, per, tutti, gusti, costumi 
ed abitudini e tutti livellano sul piano di una disciplina 
collettiva. 

La seconda causa dell’ accresciuto gregarismo e 
dell’accentuazione dei caratteri, casermistici e carcerari della 
società, umana, è stata l’urbanesimo, favorito dal capitalismo 

11 quale vuole attirare molta gente nelle città per 
irreggimentarla e sfruttarla nelle sue fabbriche e nelle sue 
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aziende. 

Gli antichi greci avevano compreso che l’eutassia, cioè il 
buon ordine nella vita cittadina, non è possibile che in piccole 
associazioni. Oltre un certo numero scompare la libera intesa 
fra gl’individui e opera, fatalmente, la spinta all’ organizzazio- 
ne delle masse sotto la direzione dei capi. 

La terza causa va ricercata nella diffusione delle ideologie 
totalitarie (fascismo, nazismo, bolscevismo) che, col pretesto 
di realizzare l’ordine perfetto e il paradiso sulla terra, tendono 
ad una invadente e calcolata regolamentazione autoritaria del- 
la vita umana e dei bisogni individuali che, secondo i dirigisti, 
dovrebbero essere uniformati, guidati e controllati fino 
all’impossibile. 

Ne consegue che l’umanità si gregarizza sempre più, 
mentre i suoi capi, duci, maestri, benefattori, liberatori 
aguzzano l’ingegno per trovare misure ancor più vessatorie 
per perfezionare i congegni della complessa macchina sociale. 
E l’uomo, spersonalizzato e ridotto una rotella che meccanica- 
mente s’ingrana nei congegni di questa macchina, degenererà 
indefinitamente se un risveglio improv-viso dei suoi istinti 
sopiti e della sua natura, narcotizzata e compressa, non lo 
restituirà alla vivente Anarchia dei primordi e ai rapporti, 
liberi e mutevoli, con i propri simili. 

Il processo degenerativo del genere umano e l’affogamento, 
sistematico e progressivo, degli spiccati e distinti colori 
dell’individualità nell’uniforme grigiore della vita collettiva, 
non si osservano soltanto in paesi standardizzati come 
EAmerica o casermizzati come la Russia, ma anche in un 
paese che per lo spirito, un tempo indisciplinato e ribelle, dei 
suoi abitanti, avrebbe dovuto rimanere meno colpito da tale 
male. 

L’Italia muore consunta dal gregarismo. Gl’italiani non 
hanno più iniziativa, sentimenti, volontà propria, spirito 
d’indipendenza, senso della personalità, coraggio, orgoglio, 
impulsi di ribellione. Sono diventati tante pecore contente 
d’essere guarite e tosate dal pastore, sempre pronte a genu- 
flettersi ai suoi piedi, a credere a tutto quanto egli dice, ad 
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eseguire zelantemente i suoi ordini e a farsi ammazzare per lui 
quando lo esige. 

Da trent’anni a questa parte gl’italiani considerano una 
fatica pensare: c’è il capo che pensa per tutti e a tutti 
comunica ciò che essi debbono ritenere bene e ciò che essi 
debbono stimare male, quello che debbono fare e quello che 
non debbono fare, quali idee sono tenuti ad accettare e altre 
sono tenuti a respingere, i gusti eh’ è necessario avere e i gusti 
eh’ è necessario non avere. I pecoroni ascoltano a bocca 
aperta, accettano passivamente ogni cosa, senza beneficio 
d’inventario, e, comuni e concordi nel generale servilismo, 
credono ubbidiscono e combattono per la maggiore gloria del 
capo. Fra i pecoroni quelli che sono più ambiziosi e aspirano a 
far carriera e ad elevarsi un tantino al di sopra dei compagni, 
si mettono al seguito del capo, diventano suoi adulatori, 
ruffiani, lustrascarpe, schiavi, e a furia d’inchini e di servizi, 
di umiliazioni e d’avvilimento, riescono infine a guadagnare 
un pugno di denaro e un gallone da caporale. Allora si 
mostrano, con gl’inferiori, prepotenti, altezzosi, sprezzanti, 
tiranni mentre con i superiori, con il capo e con gli altri pezzi 
grossi, rimangono ubbidienti, striscianti, tremanti e petenti. E 
questi essi lo chiamano senso della gerarchia. 

Il fascismo ha potuto dominare per ventitré anni l’Italia e 
la dominerebbe ancora se la guerra non l’avesse travolto, 
proprio per il pecorismo degl’italiani che, dai fascisti, sono 
stati resi ancora più pecore. Benito Mussolini era un 
pagliaccio megalomane; Pure le sue pose camorristiche, i suoi 
discorsi altisonanti, il pugno chiuso e le ciglia aggrottate 
hanno talmente impressionato gl’iloti fino a farli cadere in 
ginocchio davanti a lui e a spingerli a baciare la mano che li 
percoteva. Sotto il regime tutti gl’italiani, meno pochissimi, 
erano iscritti al fascio, ubbidivano con zelo agli cordini 
ricevuti, acclamavano entusiasticamente le concioni 
sgrammaticate dell’istrione di Predappio e ripetevano con 
convinzione "il duce non sbaglia mai ». 

Quando Mussolini, per conquistarsi l’impero, ha chiesto 
l’oro al popolo, tutti si sono affrettati a darglielo; non solo i 
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ricchi, ma arche i poveri, anche le femminucce che hanno 
sfilato l’ anellino del matrimonio e si sono private volentieri 
dell’ unico oggetto di valore posseduto. Io però non ho mai 
mollato. Per ventitré anni ho subito le persecuzioni più 
terribili, senza cedere di un passo. Cinque aggressioni 
nell’ultima delle quali fui ferito gravemente; innumerevoli 
arresti; cinque anni di ammonizione politica; la perdita di un 
cospicuo patrimonio donatomi da una mia zia; la miseria, le 
calunnie, l’esistenza resa impossibile dalla ferocia dei nemici; 
non sono valse a piegarmi. Ebbene ricordo che in tutti quegli 
anni ho sempre passeggiato solo nelle strade di Caserta; tutti 
mi fuggivano come se fossi stato un cane idrofobo, perfino i 
pochissimi amici temevano di mostrarsi al mio fianco e mi 
evitavano; e quando le persone, assennate e per bene, mi 
vedevano fra i poliziotti che mi conducevano al carcere, 
commentavano: « Lo vuole lui. Perché non cedi? Perché non 
fa come noi? Ah, quel ragazzo è proprio pazzo... ». 

Il vice questore di Caserta, comandante supremo della 
sbirraglia locale, era, in quel tempo, un certo Morice, vero 
tipo di poliziotto alla Peccheneda, perfido ed ipocrità, bigotto 
e traditore. Costui aveva già aiutato — e, forse, non gratuita- 
mente — le oblique manovre dei miei parenti che erano 
riusciti a portarmi via il patrimonio ricevuto da mia zia. Non 
contento egli, un poco per naturale malignità ed un altro poco 
per ingraziarsi i suoi superiori littorii continuava a 
perseguitarmi e mi aveva alfine ridotto nella più crudele 
indigenza. Come ammonito politico io non potevo uscire da 
Caserta. In quella cittadina, dov’ero conosciuto e sfuggito da 
tutti perché antifascista e bersagliato, non trovavo alcun 
lavoro , alcun mezzo per guadagnare. Non ricevevo aiuti da 
nessuno, l’ambiente mi era ostile, la mia mi aveva rinnegato 
fin da quando, sedicenne, m’ero dichiarato anarchico. 
Sopportavo le più atroci privazioni, saltavo i pasti quasi tutti i 
giorni, mi torturavo inutilmente il cervello per escogitare un 
espediente qualsiasi che mi salvasse da quell’ inferno. I miei 
nervi erano tesi fino allo spasimo, la mia anima lanci nata 
dall’agitazione, dall’ira, dal dolore di non poter reagire. 
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Riuscii infine, dopo sforzi inauditi, a procurarmi un 
impieguccio nello studio di un avvocato. Ma egli fu subito 
chiamato in questura e invitato a licenziarmi. Disperato, mi 
trovai di nuovo sul lastrico, alla fame, nei tormenti. Senza una 
via di uscita, col capestro alla gola e con l’albergo che do- 
vevo pagare se non volevo rimanere sul marciapiede ed essere 
arrestato dalle guardie come contravventore agli obblighi 
dell’ ammonizione . 

Tutti, tutti mi vedevano soffrire e sghignazzavano. « Perché 
non ti pieghi — mi chiedeva qualcuno con tono di rimprovero 
— Perché non entri anche tu nel fascio e ti liberi da queste 
pene? ». 

Ma io non volevo cedere ed ero disposto ad ogni sbaraglio 
piuttosto che genuflettermi davanti ai nemici. 

Denunziai al procuratore del re presso il tribunale di Santa 
Maria Capua Vetere il vice questore Morice per « attentato 
alla libertà di lavoro ». Sapevo che non avrei ricavato nulla, 
ma sporsi ugualmente la denunzia per provocare uno scan- 
dalo, per dimostrare pubblicamente che la polizia costringeva 
a morire di fame un italiano solo perché antifascista. Dopo 
qualche settimana il procuratore del re m’invitò nel suo studio 
e mi disse: « Caro Martucci, lei ha ragione, dalle indagini 
espletate è risultato che veramente le impediscono di lavorare 
e di guadagnarsi da vivere. Ma se procedessi legalmente 
contro un’autorità, in favore di un anarchico, mi giuocherei il 
posto e finirei anch’io nelle sue condizioni. Quindi sono 
costretto a non mandare avanti la pratica ». 

Non mi rimaneva che piantare nella testa di Morice un 
colpo di pistola. Non lo feci e feci male. Ma amavo una donna 
e, per tema di perderla, non seppi affrontare, in quell’istante, 
la morte o la galera che avevo già tante volte affrontato. E 
ripresi l’ascesa del calvario. 

Un giorno Morice, nel suo ufficio, fissandomi in viso i 
suoi occhietti maligni, mi espresse, in dialetto napoletano, la 
sua intenzione di vendicarsi « Dicette u pappice vicino a 
noce: dammi tiempo ca te spertoso » (disse il verme alla noce: 
dammi tempo che ti foro). Prontamente risposi: « Dicette u 
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scarrafone nfaccia a ti gnostro: ai voglia e cluovere e che 
cchiù niro e chello che songo nun pozzo addiventà » (disse lo 
scarafaggio all’inchiostro: puoi piovere quanto vuoi che più 
nero di quello che sono non posso diventare). 

Ma ebbi torto. Morice riuscì a farmi più male di quanto me 
ne aveva fatto fino allora. 

Ordì, con la sottile perfìdia della sua anima poliziesca e 
gesuitica, le più mostruose montature a mio danno, mi 
calunniò ripetutamente, cercò di infangarmi con tutti i mezzi 
e, infine, mi mandò al confino, non avendo potuto farmi 
trattenere in galera per parecchi anni, come sperava. 

La notte che, ammanettato e fra i carabinieri, uscii dal 
carcere, diretto all’isola, trovai fuori 1 a mia giovane 
compagna che aveva con me diviso, per sette anni, miseria, 
persecuzioni e tormenti. Aveva saputo che quella notte mi 
avrebbero portato via ed attendeva, da ore ed ore, sotto la 
pioggia, per darmi l’ultimo saluto. 

Voleva baciarmi, ma gli sbirri glielo impedirono. E lei, 
piangendo, ritornò a casa con le vesti inzuppate dall’acqua 
che cadeva rabbiosamente. 

Mori, dopo pochi giorni, di polmonite. 

Al confino ci sono stato otto anni: cinque nelle isole di 
Lampedusa, Tremiti, Ventottenne; tre nei comuni del 
continente. Macchiagodena e Isemia. 

Specialmente nelle isole ho sofferto immensamente. Non 
era permesso uscire fuori le quattro case dell’abitato e in uno 
spazio angusto e nell’eterna monotonia delle cose e degli 
uomini, si moriva asfissiati di noia e di disgusto. L’esistenza 
vegetativa si svolgeva uniforme fra il camerone e il paese, il 
paese e il camerone. I poliziotti che ci sorvegliavano, 
trovavano spesso un passatempo nel provocarci, esi-gendo da 
noi il saluto romano. Molti si piegavano ma io mi sono 
parecchie volte ribellato. A Lampedusa, nel 1934, fra sei o 
settecento confinati, politici e comuni, soltanto io, Vittorio 
Domiziani e Lrancesco De Rubeis ci rifiutammo di salutare 
romanamente, e, per punizione, ci tennero dieci giorni a pane 
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ed acqua, in un orribile sotterraneo, tenebroso e puzzolente, su 
di un fetido giaciglio, pieno d’insetti. 

A Tremiti, nel ‘37, sono insorto, con altri, contro l’obbligo 
del saluto romano stabilito dal direttore Fusco. I poliziotti ci 
rinchiusero in un camerone che non poteva contenere più di 
quindici persone e aveva una sola finestra. E noi eravamo 
trenta, stavamo pigiati come sardine, l’aria ci mancava, il 
caldo soffocante di luglio ci procurava le smanie. Abbiamo 
sopportato quel tormento per ben quindici giorni, durante i 
quali uno dei nostri, il comunista Ferrari, ch’era debole e 
malato, non ha resistito ed è morto. 

Mentre noi pochi pativamo questi spasimi, il popolo 
italiano acclamava il suo duce e mandava i suoi figli a 
conquistare l’Abissinia e ad insanguinare la Spagna. 

Quanti sono stati veramente gli antifascisti che hanno 
lottato e sofferto per le loro idee? AI confino costituivano 
un’infima minoranza; nelle carceri un pugno d’uomini e 
sempre quelli; fuori c’erano quarantasei milioni di pecore 
contente che cantavano « Giovinezza » adattandosi alla schia- 
vitù. 

Mussolini, nei suoi colloqui con Ludwig, ha detto: 

« Ricevo ogni giorno centinaia di lettere da persone che 
desiderano un impiego, un lavoro, un sussidio, una 
concessione, un guadagno. Tutti mi chiedono pane: nessuno 
mai mi ha chiesto la libertà ». 

Aveva ragione. I servi non si preoccupano che di raccattare 
le briciole che cadono dal banchetto del padrone. La libertà è, 
per essi, un lusso inutile. E Ferdinando II, re delle Due Sicilie, 
diceva al mio bisnonno ch’era il suo architetto: «Don 
Domenico, per governare i popoli occorrono tre f: festa, 
farina, forca ». 

Gl’italiani sono rimasti, soddisfatti e tranquilli, sotto le 
insegne del littorio per oltre vent’anni. 

Nessuno ha mai pensato a ribellarsi. (1) 

Io, appena ritornato dal confino mi trovavo a Napoli, e 
progettai di far saltare, con una bomba ad orologeria, la sede 
della federazione fascista. 
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Ma mi mancavano i mezzi e siccome non potevo 
procurarmeli da solo, confidai il mio proposito ad un avvocato 
antifascista che si trovò d’accordo con me e promise grandi 
aiuti. Per il suo tramite conobbi altre persone che anch’esse 
promisero. Ma, Verba volani; 

alla fine non ebbi né gli esplosivi, né il tecnico che doveva 
costruire la bomba e solo pochissimo denaro. 

Cercai fare da solo. Trovai a Caserta un meccanico, 
Amedeo Di Capua, che accettò di fabbricare l’ordigno, e un 
professore, Enzo Bizzarri, che mise a nostra disposizione la 
sua casa. Incaricai un amico impiegato in una fabbrica di 
munizioni di procurarmi gelatina e tritolo ma, mentre 
attendevo, fui arrestato in seguito a denunzia di un tale cui mi 
ero confidato. 

Ma come poteva dimostrare che era vero? Perciò il capo 
dell’Ovra, Pastore, venuto da Roma per condurre le indagini, 
volendo entrare in possesso di una pezza d’appoggio che 
rendesse possibile la denunzia all’autorità giudiziaria, 
pretendeva che firmassi una confessione, scritta da lui e ba- 
sata sulle confidenze ricevute. 

Io mi opposi quaranta giorni di camera di sicurezza, 
sevizie, minacce, lusinghe, premesse di libertà e denaro, non 
servirono a piegare la mia volontà. Rifiutai sempre la firma. 
Infine il diabolico poliziotto mi costrinse a cedere, arrestando 
la mia vecchia madre e dichiarandomi cinicamente che, se 
non avessi firmato subito, l’avrebbe passata in guardina dove 
lei, ammalata di pleurite e febbricitante, sarebbe stata uccisa 
dal freddo e dal disagio. 

Per salvare la mia povera mamma, ch’è la sola persona 
della mia famiglia che mi ha voluto sempre bene e non mi hai 
mai rinnegato, dovetti cedere. Ma appena trasferito al carcere 
e interrogato dal giudice istnittorc, smentii la confessione, 
specificando che la firma mi era stata estorta con la violenza. 
Cosi tutti uscirono e rimasi, in carcere solo io, vittima di una 
nuova montatura ordita dallo sbirro Pastore. Riacquistai la 
libertà otto mesi dopo, nel settembre del ‘43, giusto a tempo 
per battermi contro le orde di Scholl durante le quattro 
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giornate napoletane. 

Ma fui costretto a subire ancora altre delusioni. 

Gli alleati che conquistarono l’Italia, tolsero di mezzo i 
gerarchi più noti ma lasciarono il potere a quelle forze 
reazionarie che, durante il ventennio, avevano sostenuto il 
fascismo: monarchia, chiesa, capitalismo, militarismo, 

burocrazia, polizia. 

E il popolo? 

Una parte si è riversata nella sagrestia democristiana, adora il 
papa e De Gasperi, e... spera la ricompensa nell’ oltretomba. 
Un’altra parte si è irreggimentata nella caserma bolscevica, 
sotto la guida del duce Togliatti, e si lascia comandare e sfrut- 
tare dai caporali rossi, accetta tutte le panzane che questi 
ammanniscono e attende ansiosamente il paradiso terrestre 
portato sulla punta delle baionette cosacche. 

I due partitoni, il papalino e lo staliniano, sono entrambi 
retti da demagoghi e saltimbanchi, da opportunisti e 
politicanti che hanno tenuto, quasi tutti, fino ad ieri la tessera 
fascista in tasca. 

Vi sono, è vero, anche i partitini: ma presentano fedelmente 
gli stessi caratteri dei partitoni. 

GT intellettuali non si differenziano dalla massa e sono 
riuniti in cricche nelle quali s’incensano mutuamente, si 
sorreggono a vicenda, si aiutano l’un l’altro per conservare il 
monopolio delle cattedre universitarie e delle case editrici, 
della direzione dei grandi giornali e degl’ incarichi onorifici e 
remunerativi. Fino ad ieri tutte le cricche non hanno rico- 
nosciuto che un dio: Benito TAltissimo. Oggi, alcune tessono 
l’elogio del Vaticano altre quello del Cremlino. E continuano 
a pontificare, a dominare, a far quattrini. Il pensatore, libero e 
solitario, il vero grande cui ripugna imbrancarsi e che aspira 
ad eccellere unicamente con il suo merito, trova la strada 
sbarrata da queste cricche che lo soffocano con i mezzi più 
abietti. Giulio Colesanti, filosofo profondo ed originale, 
autore del saggio su « La morale Superiore », vive in miseria 
in un paesetto del Molise e non ha nemmeno la possibilità di 
pubblicare i suoi scritti. Ma, per grazia del papa, Gonella è 
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ministro della Pubblica Istruzione. E, per grazia di Togliatti, 
Bontempelli non è divenuto senatore comunista... per un pelo! 

In Italia oggi non domina che lo spirito di chiesa e di 
cricca, di caserma e di gregge. Ma a questo spirito pesante ed 
asfissiante, a questa tetra bruma che soffoca gli ultimi guizzi 
di vita, io reagisco opponendo la filosofia dello spontaneismo. 
Io che sono più che mai combattuto, ostacolato, boicottato, 
vilipeso da governi e partiti, caporali e soldati, non disarmo, 
non indietreggio, ma dopo trenf anni di strenua lotta, rimango 
al mio posto di battaglia, audace come Prometeo, risoluto 
come Capanéo. E dico all’uomo o, almeno, a quel raro uomo 
che non è stato ancora avvelenato del tutto dall’influenza 
sociale e può riprendersi e guarire: 

1) Sii te stesso. Rimani come la natura ti ha fatto. Sviluppati 
seguendo le tue inclinazioni e i tuoi istinti, svolgiti secondo il 
tuo modo particolare di esistere. Non sforzarti di divenire 
uguale agli altri, ma conserva la tua originalità, la tua maniera 
personale di sentire, pensare ed agire. 

2) Sii libero. Ricorda che nulla v’è al di sopra di te e, se 
anche qualcuno o qualche cosa ci fosse, tu dovresti ribellarti 
contro la sua autorità che pretenderebbe comandarti o 
dirigerti. La gioia di vivere puoi gustarla solo quando vivi 
come ti piace, quando ti abbandoni alla spontaneità e non sei 
costretto a comportarti come altri esigono. Quindi diventa 
anarchico. Sbarazzati del gregarismo che t’hanno istillato per 
domarti, conquista la tua libertà e difendila con ogni mezzo 
contro chiunque voglia strappartela. 

3) Disprezza tutti i partiti. Allontanati da tutte le chiese. 
Insorgi contro tutti i governi. Respingi tutte le leggi. Ridi di 
ogni religione e di ogni morale. Fatti gioco di ciò che 
chiamano sacro e che reclama da te sottomissione e rispetto. 
Sputa sulle convenzioni, sui riguardi, sulle ipocrisie. 
Ritempra, novello Anteo, le tue forze nella comunione con la 
natura non più compressa ed evirata. Discaccia i capi, i preti, i 
direttori, gli educatori, i benefattori, cioè tutti gl’impostori 
che, col pretesto di migliorarti, correggerti, guidarti, salvarti, 
non tendono ad altro che a renderti loro schiavo e a profittare 
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di te. Diventa il titano scatenato che né la violenza né 
l’inganno, potranno mai piegare. 

Se alcuni uomini vorranno accettare e seguire tali consigli 
ci sarà, in Italia, una reazione al conformismo e un principio 
di rigenerazione. Altrimenti gl’italiani moriranno consumati 
dal mal sottile che li insidia e che, distruggendo in ciascuno 
la personalità, distrugge con questa, la vita. 
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LUCE NELLE TENEBRE 


Il cristiano non pensa. Se pensa non sarebbe più cristiano. 
Perché comprenderebbe la spaventosa assurdità dei dogmi che 
la sua fede gl’ impone e le miserabili contraddizioni fra le 
quali lo costringe a dibattersi. 

Prendiamo, ad esempio, l’eucaristia. Essa non è, come 
comunemente si crede, un semplice simbolo. A tale riguardo 
la chiesa non transige ed il Concilio di Trento lancia la 
scomunica maggiore contro colui che oserà negare « che il 
corpo, il sangue, l’anima e l’esistenza divina, in una parola 
Cristo tutto intero, non siano in realtà entro l’ostia ed il calice 
». (Canone I). 

Ed aggiunge al canone Vili: « Se qualcuno dice che Gesù, 
nell’ eucaristia, non è mangiato che spiritualmente, e non 
sacramentalmente e realmente, colui sia anatemizzato ». 

Il comunicando mangia dunque effettivamente l’uomo-dio 
come nel banchetto totemico il selvaggio 
australiano mangia l’animale che considera sacro. Ed 
entrambi fanno finire nel loro stomaco la divinità che amano, 
rispettano, adorano, venerano. 

Lo stomaco digerisce i cibi. Quindi digerisce anche l’ostia 
miracolosamente trasformatasi in tutta la carne e in tutto il 
sangue di Cristo. E, dopo la digestione, una parte del corpo di 
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Gesù diventa nostro sangue; un’altra parte passa 
nell’ intestino; da dove poi segue la sorte d’ogni cibo da noi 
mangiato e digerito e perciò è anche la sorte dell’ostia della 
quale, dopo la consacrazione, non resta che l’apparenza, 
mentr’essa, in realtà, si è mutata nel corpo e nel sangue del 
Nazzareno (Concilio di Trento, Canone II). 

Cristo, se esistesse veramente e fosse dio, dovrebbe sbattere 
all’ inferno coloro che, esaltandolo ed adorandolo, lo riducono 
materia cambronniana e lo relegano nel tempio del pozzo 
nero. 

Tempo fa nel parlamento della repubblica (del S. Cuore) 
italiana il molto onorevole democristiano Monterisi ha 
tuonato contro l’anarchico Donato Giordano, custode del 
cimitero di Canosa, accusandolo di avere bruciato il cadavere 
di un noto fascista. 

L’imputato è stato assolto in istruttoria, per non avere 
commesso il fatto, da magistrati che non erano certo ben 
disposti verso lui per le idee che professa. 

Quindi ciò dimostra che il troppo onorevole baciapile 
Monterisi ha calunniato un innocente. Ma se anche il fatto 
fosse risultato vero, il meno indicato a scandalizzarsene 
sarebbe stato proprio uno di quei zelanti sostenitori della 
chiesa cattolica la quale di vivi e di morti ne ha bruciati a 
bizzeffe. 

Per i vivi hanno pensato gl’ inquisitori. La sola Inquisizione 
di Spagna, iniziatasi nel 1209, dette 429.067 vittime secondo i 
dati cattolici (Bandiera Catholica, giornale clericale spagnolo, 
29 luglio 1883). Aggiungiamo a queste tutte le altre vittime 
arse vive dall’Inquisizione negli altri paesi e otterremo la cifra 
di milioni di assassinati. 

Nemmeno il pentimento valeva a salvare gli eretici. Con 
una mirabile applicazione dei principi cristiani di amore, 
carità e perdono delle offese, i preti non risparmiavano coloro 
stessi che facevano ammenda dei presunti falli. Un editto del 
1535 di Maria d’Ungheria stabiliva che « in caso di penti- 
mento gli uomini siano uccisi con la clava, le donne sepolte 
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vive. Se non vi è pentimento gli uomini e le donne siano 
bruciati vivi ». 

La Cecilia nella sua «Storia segreta delle famiglie reali » 
narra che nei sotterranei dell’Inquisizione di Madrid i buoni 
padri domenicani immettevano il piombo bollente liquefatto 
nella natura delle donne accusate di eresia. 

E il re Filippo II sadico e mostruoso paladino del fanatismo 
cattolico assisteva a quegli spettacoli, godendone. 

L’Inquisizione fu il prodotto di un’alleanza fra la chiesa e 
la monarchia, alleanza che, per circa cinque secoli, permise ai 
tribunali ecclesiastici di giudicare e condannare a morte gli 
eretici che poi venivano consegnati al braccio secolare per la 
esecuzione della sentenza. Ed ancora oggi la chiesa, attraverso 
i suoi teologi, rivendica il diritto di ripristinare quello stato di 
cose. 

Nell’opera « De stabilitate et progressu dogmatis », 
approvata dal Papa Pio X e stampata nel 1910 nella tipografìa 
del Vaticano, il gesuita Lèpicier scriveva: 

« Se i tempi non fossero così perversi per la Chiesa, questa 
dovrebbe denunziare gli eretici al potere civile, e i re 
dovrebbero sterminarli nei loro regni sotto pena di scomunica 
e di perdita del trono ». 

Per quanto poi concerne i morti è da notare che i preti 
cattolici hanno bruciato anche quelli. 

I Crociati di Simone di Montfort che, accompagnati e 
benedetti dal legato pontifìcio, sterminarono nel 1209 tutti gli 
albigesi, aprirono a Bèziers ed altrove le tombe dei vescovi 
eretici e ne arsero i cadaveri. Ma c’è di più. Alcuni secoli 
prima Papa Stefano II, succeduto a papa Formoso nella 
cattedra di S. Pietro, fece disseppellire il cadavere di Formoso 
ch’era stato, in vita, suo acerrimo nemico, e lo fece processare 
e condannare. Quindi, alla presenza di Stefano e del clero e 
del popolo tutto, il carnefice mozzò una mano del morto, 
gl’ insozzò il viso e poi lo bruciò interamente, gettando le 
ceneri nel Tevere. 

Dunque se anche il custode del cimitero di Canosa avesse 
fatto quello che il molto onorevole Monterisi gli ha 
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rimproverato, non potrebbe proprio uno zelante cattolico 
indignarsi per tanto poco. Perché l’anarchico Donato 
Giordano avrebbe imitato, debolmente, un pontefice romano. 

Mai l’uomo è stato tanto schifosamente pecora quanto lo è 
ora. Mai ha marciato cosi bene nei ranghi, mai ha segnato il 
passo con perfezione maggiore, mai ha sentito un timore 
reverenziale per l’autorità simile a quello che sente in pieno, 
stupido, ventesimo secolo. L’umanità si è trasformata in una 
moltitudine di fantocci che si sforzano per rendersi sempre più 
uguali gli uni agli altri e per pensare, sentire ed agire in un 
unico modo, ossia come ì capi stabiliscono, 

Basta che appaia l’uniforme dì un poliziotto e tutti 
cominciano a tremare e ad inchinarsi. Trent’armi fa, a Napoli, 
quando una guardia municipale comunicava ai vetturini da 
nolo che, per ordine del Sindaco, non potevano fermarsi in 
una certa piazza o in un altro luogo, tutti i vetturini, per 
istintiva ribellione alla legge, sostavano nel luogo vietato. E se 
la guardia voleva elevare contravvenzione, essi scendevano 
dalle carrozze, con le fruste in pugno, e la facevano fuggire. 
Oggi un tale spettacolo d’indisciplina non si osserva più; 
prima ancora che il vigile abbia finito di parlare tutti gl’i 
autisti e i vetturini eseguono i suoi ordini. 

Gl’imbecilli dicono che questo è progresso. Ma io aggiungo: 
nel pecorismo. La vita è sempre più meticolosamente 
ordinata, regolata, uniformata, civilizzata, ma gl’individui 
diventano tante marionette identiche che si muovono come 
vogliono i burattinai che tirano i fili. E gl’impostori, i 
politicanti, i demagoghi profittano del generale gregarismo 
per metamorfosarsi in duci venerati, in capi eccelsi, in esimi 
manovratori dei pupazzi che credono, ubbidiscono e si 
lasciano fregare. 

Oggi un qualunque Pulcinella che urla in piazza: « ho 
scoperto la ricetta infallibile della felicità universale. Ho 
trovato il paradiso terrestre. Seguitemi e vi ci condurrò », 
trova subito centomila tessi o un milione di pecore che 
bevono le sue panzane, gli battono le mani e si fanno dirigere 
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e comandare, da lui. Cosi il Pulcinella forma un partito; e, se 
nella lotta contro i Pulcinelli rivali, che sono alla testa dei 
partiti opposti, riesce ad ottenere la vittoria diventa capo dello 
Stato e dittatore. Allora, come prima cosa, comincia ad 
opprimere, a sfruttare a spogliare il popolo idiota per ben 
riempire le tasche sue e quelle dei pulcinellini che lo 
circondano, dei gerarchi e gerarchetti che lo aiutano ad 
imbonire la massa. Ma questa massa quanto più è frustata e 
tosata, tanto più continua a curvare il groppo e a gridare: « il 
duce è grande. Il duce è sublime. II duce ha sempre ragione ». 
E il duce, a furia di sentir ripetere ch’egli è grande, è sublime, 
è un dio in terra; a furia di veder tutti curvi che prodigano 
laudi e bruciano incenso davanti ai suoi piedi; si esalta, si 
suggestiona finisce per credere veramente ch’egli è il 
padreterno o ch’è investito di una missione divina. Per 
conseguenza vuole cambiare la faccia del mondo, vuole creare 
la nuova umanità di tipo unico, cioè del tipo che a lui piace, 
vuole immortalare il suo nome, estendendo il suo dominio 
sull’intero globo e realizzando in esso il suo ideale. Nella sua 
anima impera uno strano miscuglio di egoismo e di fanatismo 
e la sua volontà è determinata non solo dal bisogno di 
opprimere e smungere i gregari per vivere bene la sua vita, ma 
anche dall’assillo di utilizzare questi gregari come mezzi per 
la creazione del suo capolavoro, del nuovo ordine universale 
ch’egli vuole instaurare. Quindi Hitler scatena la guerra 
sognando la Germania padrona della terra e la razza tedesca 
che lo adora come dio e domina ed elimina le razze inferiori. 
Quindi Mussolini farnetica la ricostruzione dell’impero 
romano e lancia l’Italia allo sbaraglio. Quindi Stalin riduce 
nella miseria e nella schiavitù duecento milioni di slavi per 
procurarsi la forza e la ricchezza che gli permetteranno 
domani d’imporre la bolscevi zz azione del mondo. 

Ma se questi falsi grandi uomini, se questi despoti odiosi, 
per metà preti e per metà filibustieri, possono calpestare 
l’umanità e travolgerla nel abisso, la colpa è pur sempre dei 
popoli che li innalzano, li seguono e si fanno scannare. Se non 
c’è il servo non può esservi il padrone. Ergo: gli uomini 
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hanno ciò che meritano. 

E Mussolini, Hitler, Stalin, Franco, Peron, ecc., sono i degni 
pastori del gregge umano del ventesimo secolo, stupido e 
rognoso. 

Ma per distruggere il gregarismo non basta trasformare 
l’organizzazione, politica ed economica, della società, passare 
dallo stato borghese allo stato socialista, o pure abolire lo 
stato e sostituirlo con la federazione dei comuni autonomi che 
sarebbe un nuovo Stato camuffato. 

Per annientare il gregarismo occorre risvegliare in ogni 
individuo l’istinto naturale della libertà, l’insofferenza d’ogni 
catena, i sentimenti individualisti, il bisogno dell’espansione. 
Per natura, l’uomo nasce anarchico. Il bambino, appena uscito 
dal grembo materno, vuole muoversi a piacer suo, allungare o 
ripiegare le gambe, tendere le braccia, rivoltarsi nella culla; e 
quando la madre lo stringe nelle fasce che paralizzano la 
scioltezza dei suoi movimenti, egli si ribella e protesta col 
pianto. Il bambino sente dunque istintivamente che la libertà 
personale è la condizione necessaria per vivere con intensità. 
Ma questa sua tendenza spontanea viene subito compressa dai 
genitori che gl’impongono, con l’educazione, la suggestione e 
il castigo, di non fare quello ch’egli vuole ma solo ciò che 
babbo e mamma comandano. 

Divenuto più grandicello il bambino viene mandato nella 
chiesa dove il prete gl 'insegna ad ubbidire a Dio e a temerne 
l’ira. Poi entra nella scuola nella quale il maestro gli dice che 
non deve vivere per sé ma per rendersi utile alla società ed 
assolvere i doveri che questa gli prescrive. Infine, divenuto 
adulto, fa il suo ingresso nella vita sociale ed è costretto ad 
uniformarsi a tutte le leggi, le regole, le convenzioni per 
evitare le pene della galera, i tormenti della miseria e il 
disprezzo e le persecuzioni della gente onesta. Così, poco a 
poco, sottoposto a tante influenze narcotizzatrici e a tante coa- 
zioni soffocatrici, l’uomo ricaccia nei meandri del suo 
subcosciente l’istinto naturale della libertà ed acquista 
abitudini e bisogni gregari. 
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Ma è appunto da tali abitudini e da tali bisogni eh’ e necessario 
affrancarlo. E per riuscire a canto occorre convincerlo ch’egli 
non è nato per ubbidire ma per essere libero; che non deve 
soffocare i suoi impulsi naturali ma seguirli senza 
vergognarsene; che non deve sottostare a nessuna disciplina e 
a nessuna norma, ma fare tutto quello che gli pare e piace 
perché nulla esiste che sia proibito o permesso, ma tutto è 
lecito per chi ne ha la forza. 

Se molti uomini si convinceranno di ciò e agiranno in 
conseguenza, la società organizzata si sfascerà, cadranno tulle 
le catene religiose, etiche e giuridiche, e avremo il ritorno alla 
natura e il trionfo della libertà istintiva dell’ individuo. Se 
invece solo pochi uomini rimarranno convinti, questi pochi 
ostacoleranno, col pensiero e con l’azione, la crescenza 
spaventosa del gregarismo nella nostra specie e l’assoluta 
identificazione dell’uomo con la pecora, ma non potranno 
rinnovare il mondo. 

Trotskij narra nelle sue memorie che, avendo chiesto ad un 
anarchico, suo compagno di galera, come avrebbero 
funzionato le ferrovie in un mondo senza autorità e senza 
Stato, ebbe questa risposta: « Se non potranno funzionare, ne 
faremo a meno». Allora, aggiunge Trotskij, compresi che non 
valeva la pena di parlarne più; cioè che l’Anarchia è 
un’assurdità. 

Ma un tale giudizio non può essere dato che da chi è 
affetto dall’ inguaribile miopia dei marxisti. 

La libertà è per l’uomo mille volte più necessaria di tutti i 
treni, le macchine, gli aeroplani e le radio. Un individuo libero 
nel mezzo di un bosco dove vive da selvaggio si sente 
soddisfatto e contento come non è il miserabile gregario 
imprigionato nella civiltà e costretto a fare sempre quello che 
vogliono gli altri e mai ciò che lui vuole. 

Con ragione i filosofi cinici identificarono la felicità con 
l’indipendenza. Antistene e Diogene insegnarono che l’uomo 
deve cercare di bastare quanto è più possibile a se stesso e 
deve appagare i soli bisogni naturali, rinunziando a quelli arti- 
ficiali che lo rendono schiavo della società. L’uomo vero 
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eh’ essi intendevano realizzare era l’uomo dello stato di 
natura; famiglia, città, diritti politici erano convenzione e 
artificio per i cinici che dichiaravano che il saggio è cittadino 
del mondo. 

Prima ancora, i sofisti avevano compreso che l’anarchia è 
la sola forma di vita per la quale l’uomo è nato. E Protagora, 
negando l’esistenza d’ogni norma universale, aveva affermato 
che l’individuo è la misura di tutte le cose; e Callide si era 
scagliato contro l’educazione che toglie ai fanciulli ogni natio 
vigore, li rende inetti, li uguaglia tutti e li avvezza 
all’ubbidienza servile; e Archelao aveva detto che il bene e il 
male non sono per natura ma per convenzione, che il più forte 
fa la legge e stabilisce anche ciò che bene e ciò eh’ è male, che 
la legge è fatta solo per l’uomo che non ha la forza o l’audacia 
di sottrarvisi, e chi ha per sé la forza può ridersi di tutte le 
leggi, e ciò che appare giusto può ben dimostrarsi ingiusto. 

Nel medioevo il filosofo arabo Abubacher nel suo romanzo 
« Il vivente » dimostrò la superiorità della vita libera e senza 
freni dello stato di natura sulla vita, schiava ed infelice, che 
vive l’uomo nella civiltà. 

Sopravvenuti i tempi moderni il fine Rabelais suggeriva 
all’uomo « fais ce que veux », e nel secolo scorso Stirner e 
Nietzsche demolivano tutte le pastoie religiose, morali, sociali 
che opprimono l’individuo e incitavano quest’ultimo ad 
appagare il suo egoismo senza curarsi di altro. 

Dunque, in tutti i tempi e in tutti i luoghi, dei grandi 
pensatori, non asserviti al gregge e ai suoi pastori, hanno 
fornito la giustificazione razionale di quel profondo bisogno 
che gli uomini non addomesticati avvertono: vivere, seguendo 
la propria spontanietà, nella più ampia libertà. 

Se filosofi appartenenti a scuole diverse hanno riconosciuto in 
ogni epoca che il fine dell’uomo non è sottomettersi agli altri 
ma sciogliersi da tutti i ceppi per muoversi a piacere suo, ciò 
significa che l’Anarchia non è un’assurdità come riteneva 
Trotskij; mi è lo stato di natura che, se sarà restaurato, offrirà 
nuovamente agli uomini la gioia di esistere che essi hanno 
perduto, da millenni, e che ancor peggio perderebbero nella 
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caserma bolscevica, trotzkista o staliniana. 

« Caro Martucci, quando si parla con voi, ci si sente bestia. 
Solo che bestie non potremo ritornare tutti perché l’uomo si è 
abituato alla civiltà e non sa vivere fuori da questa ». 

Così mi ha detto una giovane e graziosa pittrice. La quale, 
evidentemente, ha voluto ripetere nei miei riguardi il giudizio 
che Voltaire emise e su Rousseau; « Quando lo si legge si 
avverte il bisogno di camminare a quattro gambe ». 

E a lei è sembrato che un simile giudizio fosse più adatto 
per me che per Rousseau. Perché mentre Gian Giacomo, pur 
sostenendo la superiorità dello stato di natura sulla vita civile, 
credeva impossibile un ritorno ad esso dell’intero genere 
umano e consigliava a quest’ultimo di accettare la democrazia 
come il minor male necessario, io penso invece che la nostra 
specie potrebbe ritornare o riavvicinarsi ai primordi. Cioè 
potrebbe risvegliare in sé gl’istinti sopiti e le tendenze naturali 
che la spingono verso la libertà più sfrenata; ripudiare ogni 
legge, ogni autorità, ogni disciplina, ossia lutto quello che rap- 
presenta la condizione indispensabile per la conservazione 
della società organizzata e della civiltà artificiale; e realizzare 
una vita anarchica che si svolgerebbe attraverso innumerevoli 
forme le quali andrebbero dallo stato primitivo, puro e 
semplice, allo stato semiprimitivo fino alla libera civiltà, 
aderente alla natura e mai staccantesi da questa, che sarebbe 
prodotta da gruppi e da comunità di contadini, di artigiani, di 
artisti e di pensatori, liberamente associati. 

Ma ad una tale vita non saprebbe più adattarsi l’uomo che 
ha acquistato abitudini gregarie e bisogni artificiali, osserva la 
pittrice. Però io richiamo la sua attenzione su di un fatto: 
l’uomo si è abituato alla scienza del gregge la giudica bella e 
buona, la ritiene necessaria, coltiva i sentimenti pecorili e i 
bisogni innaturali che la Società gl’ instilla; ma in lui rimane 
pur sempre, soffocato e represso, il bisogno istintivo della 
libertà e soffre per l’impossibilità di soddisfarlo. 

Prendiamo, ad esempio, l’operaio. Egli si è abituato ad entrare 
ogni mattina alle sei, quando fischia la sirena, nella fabbrica, 
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imbrancato fra i compagni. Si è abituato a rimanere per otto 
ore nel suo reparto, compiendo sempre automaticamente gli 
stessi gesti e stancandosi in un lavoro che non lo appassiona 
perché non richiede l’impiego dell’ intelligenza e della 
capacità creatrice ma è meccanicamente eseguito. Tuttavia per 
quanto sia abituato, per quanto sia convinto che quella vita è 
necessaria e deve continuare sempre nello stesso modo, 
l’operaio soffre sentendosi rinchiuso nella fabbrica senza 
poterne uscire prima che l’orario sia finito; soffre quando, 
affranto, non può interrompere il lavoro e riposarsi qualche 
minuto perché sorvegliato dall’occhio poliziesco del capo 
reparto; soffre quando quest’ultimo lo rimprovera e fa la voce 
grossa. Il che dimostra che l’istinto non si adatta mai 
completamente alla vita schiava della galera industriale. 

Il soldato ritiene che sia suo dovere servire la patria e 
ubbidire ai superiori; però la disciplina della caserma non gli 
piace, gli ordini, sovente, lo irritano, vorrebbe fuggir fuori ed 
essere libero. Si piega infine, ma si piega con dolore, 
vincendo la sua natura. 

Il fratello che avverte un impulso sessuale per la sorella, 
soffoca subito tale impulso se è, come dicono i moralisti, un 
uomo onesto, e sente vergogna di sé. Però egli soffre per il 
mancato appagamento del suo bisogno incestuoso. 

L’affamato che, con occhio cupido, guarda attraverso la 
porta del ristorante i cibi succulenti che mangiano i signori, 
tende istintivamente a lanciarsi ad afferrare i piatti, a riempire 
lo stomaco vuoto. Si frena pensando che sarà arrestato, 
condannato come ladro, coperto d’ignominia. Ma spasima fre- 
nandosi. 

In tutti, dunque, anche nell’ individuo più gregarizzato si 
rivela la tendenza a soddisfare i propri bisogni a fare come gli 
pare, a muoversi a piacer suo. Questa tendenza il gregario 
cerca soffocarla in sé; ma non riesce mai a distruggerla del 
tutto. La indebolisce reprimendola continuamente, ma mai 
può annientarla. Anzi in taluni la repressione esaspera la 
tendenza coartata. 

Quindi se gli uomini si decidessero a non imbrigliare più la 
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loro natura e a seguirne gl’ impulsi, trattenendoli solo quando 
un’estrema necessità lo esige e la forza della volontà lo 
consente, allora essi, restituiti alla spontaneità per la quale 
sono nati, sen-tirebbero un piacere intensissimo e si 
troverebbero tanto a loro agio che rinunzierebbero facilmente 
alle abitudini gregarie e ai bisogni artificiali succitati dalla 
società per mantenere la schiavitù. E i loro figli, generati in un 
ambiente libero, allevati naturalmente come l’Emilio di 
Rousseau, sarebbero ancora più naturali e spontanei dei loro 
padri. L’umanità, infine ritroverebbe la sua vita. 

Del resto l’odierna civiltà industriale meccanica è destinata 
a scomparire anche se non vi sarà il risveglio anarchico 
dell’individuo umano. E dovrà morire per la stessa ragione 
per la quale sono morte le altre civiltà che l’hanno preceduta. 
Perché si sono staccate troppo dalla natura, si sono 
contrapposte ad essa e, con la pretesa di migliorarla e 
correggerla hanno spinto gli uomini e soffocarla con i loro 
freni e a falsarla con gli artifici. E la natura che, se cambia 
vuole cambiare da sé non per costrizione dell’uomo, si si è 
vendicata determinando gli uomini a distruggere le civiltà e 
loro stessi. 

Alcuni scrittori sostengono che gli abitanti della sommersa 
Atlantide avevano raggiunto un grado e-levatissimo di cultura 
e d’incivilimento. Essi erano riusciti a scoprire e a dirigere 
una misteriosa forza della natura, una formidabile energia 
ipnotica, il Vril, col quale agivano non solo sugli altri uomini 
ma anche sulle cose materiali. Così operavano prodigi 
incredibili, costruivano monumenti giganteschi obbligando i 
macigni a sovrapporsi, deviavano con la volontà il corso dei 
fiumi, ecc. Ebbene essi finirono col servirsi del Vril nelle loro 
guerre intestine e provocarono tali cataclismi che 
sprofondarono il continente nel mare. 

Ora, se in tutto ciò vi è esagerazione e fantasia, non è però 
da escludere che l’Atlantide e gli abitanti — dei quali anche 
Platone assicura che sono realmente esistiti — siano 
scomparsi in seguito all’uso di una misteriosa forza naturale 
che avevano scoperto e largamente impiegata. 
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Gli antichi egiziani erano riusciti anch’essi ad impadronirsi di 
energie sconosciute e si dice che i templi di Tebe fossero 
illuminati da una magica luce simile a quella del Sole. Pure, 
guerre e flagelli d’ogni genere distrussero la civiltà egiziana 
che non risorse mai più. 

Attualmente noi, dopo aver compresso la natura in tutti i 
modi, dopo di avere turbato il suo equilibrio con ogni sorta di 
sovversioni, dopo che abbiamo impiegato alla cieca certe sue 
forze che non sap-piamo da cosa provengono e quali effetti 
producono nei rapporti tra gli elementi cosmici, siamo giunti 
al punto di disintegrare l’atomo e di sprigionare quella 
formidabile energia che la natura ha concentrata tutta nella 
particella piccolissima di materia perché, per la natura, è 
necessario che in essa rimanga. Noi, invece, abbiamo voluto 
impadronircene e servircene per i nostri fini. Ma sarà proprio 
questa energia da noi imprudentemente sprigionata ed usata, 
che ci distruggerà. 

La prossima guerra che scoppierà inevitabilmente — se 
una rivolta anarchica degli uomini contro i loro governi, le 
loro forme sociali e la loro tirannica civiltà non saprà 
prevenirla — sarà combattuta con la bomba atomica. E 
centinaia di queste bombe annienteranno, con la loro 
spaventosa potenza distruttiva, non solo la civiltà industriale 
meccanica, non solo le immense metropoli, ma anche finterà 
specie umana. 

Probabilmente moriremo tutti. Ma potrà anche accadere 
che pochi riusciranno a salvarsi. Costoro, però, saranno affetti 
da degenerazione dovuta agli effetti dei raggi provenienti 
dalla dissoluzione dell’atomo. Nasceranno creature corrotte da 
vizi fondamentali del corpo, bambini con sei dita e bambine 
con otto paia di mammelle, (1) come ha previsto lo scrittore 
Aldous Huxley nel suo recente romanzo « Ape and Essence » 
(La scimmia e l’essenza). I sopravvissuti, ridotti in uno stato 
inferiore a quello bestiale, non sapranno più coltivare né 
tessere, anzi non potranno più coltivare perché il terreno sarà 
stato consumato dalle erosioni e sterilito dai raggi. E per 
difendersi dal freddo dovranno scavare fra le macerie i 
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cadaveri e togliere loro i vestiti. 

Agli uomini dunque, s’impone oggi il dilemma: o ritornare 
alla natura di cui sono parte e armonizzare col tutto senza più 
pretendere di cambiarlo, di correggerlo di governarlo; o 
continuare a tiranneggiare la natura per essere poi annientati 
dalla rivolta di essa e respinti allo stato delle bestie in-feriori 
al di sotto dei serpenti e dei rospi. 

L’uomo è avvisato. Scelga come vuole. 

La rivista «L’Unique » giugno 1949, dimostra, con dati 
statistici, lo spaventoso aumento della specie umana che 
avanza allegramente verso la cifra di tre miliardi d’individui e 
finirà per morire di fame perché i prodotti della terra non 
basteranno a soddisfare i bisogni di tutti. E da quest’ amara 
previsione l’organo di Armand — partigiano della limitazione 
delle nascite — desume la necessità di « proteggere la natura 
contro i suoi propri eccessi ». 

Però io credo che la superpopolazione del globo non sia 
dovuta ad un eccesso della natura, ma alla civiltà, alle morali 
e alle leggi che l’uomo si impone. 

La natura ci ha dato la tendenza ad appagare la nostra 
sessualità in un modo che conduce alla riproduzione. Ma ci ha 
dato anche la tendenza a cercare, oltre questo modo, altre 
forme di piacere erotico che escludono la conseguenza dei 
figli. (1) L’inclinazione al cunnilinguismo nel maschio e al 
fellatorismo nella femmina, il bisogno del coito anale che, da 
molti, è più apprezzato del coito comune, e tanti altri impulsi 
che ci spingono verso le cosiddette depravazioni, provengono 
dalla natura e permettono la soddisfazione di esigenze 
eterosessuali non causanti la procreazione. E tale istinto esiste 
sia negli uomini, civili e selvaggi, sia nelle bestie. Karsch, 
nella sua interessante opera «Uranismo o pederastia e 
lesbismo fra gli animali », 

ha dimostrato che l’omosessualità è diffusissima nei 
mammiferi, uccelli, pesci, insetti, ecc. Dunque se l’uomo 
appagasse le sue diverse tendenze secondo il capriccio 
dell’istante; se cioè soddisfacesse or questa, or quella 
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tendenza nel momento in cui si manifesta più forte delle altre, 
allora sarebbe portato a godere in vari modi e le nascite 
diverrebbero meno frequenti. 

Invece, da millenni, la civiltà prescrive alPuomo, attraverso 
le sue morali e le sue leggi, di godere in un modo unico, ossia 
nel modo che causa la riproduzione. Moltissimi che sentono il 
bisogno di gustare altre forme di piacere, sono costretti ad 
astenersi perché terrorizzati dall’idea del peccato che 
commetterebbero, della punizione divina che piomberebbe 
sulle loro teste e del disprezzo con cui gli uomini li 
bollerebbero se sapessero che essi sono depravati e amorali. 
Altri ancora, che se ne infischiano dei pregiudizi; debbono 
rinunziare ugualmente alle voluttà proibite per paura della 
repressione legale e del carcere. Quindi, ad eccezione degli 
anticonformisti che sfidano la società o riescono a soddisfarsi 
nascosta- mente la grande maggioranza degli uomini è obbli- 
gata a sfogare la propria libidine nella sola forma sessuale 
permessa. E allora come stupirsi dell’im-pressionante 
aumento della specie e perché dame la colpa alla natura che, 
se lasciata libera, non avrebbe prodotto eccessi? 

Nello stato primitivo non esiste proprietà privata: la terra e 
tutte le risorse della natura sono a disposizione di tutti e 
ciascuno può servirsene come meglio crede. Nello stato di 
civiltà alcuni uomini si sono impadroniti della terra e di ogni 
altro mezzo di produzione creato dalla natura o dal lavoro 
umano, ed hanno detto: questo è nostro. 

Gli altri, cioè la stragrande maggioranza degli uomini 
rimasti privi di ogni cosa, debbono rassegnarsi a lavorare 
come schiavi per conto dei proprietari che li sfruttano 
esosamente, pagandoli con miseri salari. E coloro che i 
padroni non ingaggiano, coloro che rimangono disoccupati 
sono condannati a morire lentamente di fame. Se si ribellano, 
se si servono di qualunque mezzo per strappare ai signori quel 
pane che i signori loro negano, lo Stato li sbatte in galera o li 
uccide sulle piazze e tutti i pecoroni, onesti e perbene, li 
condannano. 

Perfino Errico Malatesta, che si dichiarava anarchico e 
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predicava l’ espropriazione rivoluzionaria della proprietà 
privata, definì «ladro volgare e delinquente» l’anarchico 
individualista Jules Bonnot che, insieme a pochi compagni, 
negli anni 1912 e 13, assaltò e svaligiò, con audacia 
incredibile, parecchie banche e gioiellerie di Parigi; e cadde 
infine, con l’arma in pugno, in un cruento conflitto con la 
polizia che cercava arrestarlo. 

Secondo Malatesta l’azione di Bonnot era da deprecare 
perché l’espropriazione dev’essere collettiva e non 
individuale; con la prima si ottiene una trasformazione 
radicale della società umana e la eliminazione dei mali che la 
proprietà privata produce; con la seconda, invece, tutto rimane 
com’è e non si ha che il passaggio della proprietà da un in- 
dividuo all’altro. 

Il ragionamento di Malatesta sembra che fili, ma non fila 
affatto. Perché se io, anarchico, incito gli schiavi alla rivolta e 
all’ espropriazione dei beni che dovranno essere messi in 
comune; e questi schiavi, paralizzati dal gregarismo, istupiditi 
dai precetti religiosi e morali, terrorizzati dalla legge e dal 
gendarme, non mi ascoltano e sopportano rassegnatamente la 
frusta e la fame; allora io non posso rimanere pecora perché 
pecore vogliono rimanere gli altri. A questi non sono legato, 
non sono costretto ad agire com’essi agiscono, ma debbo 
vivere per me, a modo mio. Debbo realizzare immediatamente 
la mia completa liberazione che, per me, è più importante 
della liberazione di un’umanità che bacia la mano che la 
sevizia. Dunque insorgo da solo; e se riesco e sfuggo alla 
morte, ho i mezzi per vivere bene, per non farmi sfruttare, per 
procurarmi soddisfazioni e per combattere più efficacemente 
la società che detesto. 

Non è vero che tutto rimane come prima; perché c’è uno 
schiavo di meno. E l’esempio di questo schiavo che infrange 
la catena scuote anche quegli altri schiavi, non ancora 
impecoriti e rassegnati completamente, e li sprona a seguire 
l’illegalismo del ribelle. L’azione influisce meglio dei discorsi 
sul risveglio degli uomini; di guisa che se colpisco la pro- 
prietà privata, altri imitandomi, la colpiranno pure ed essa 
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s’indebolirà sempre più mentre lo spirito d’insofferenza, 
d’irriverenza, d’iconoclastia e d’insurrezione si svilupperà 
maggiormente (1). 

Gli espropriatori anarchici, non s’imborghesiranno dopo 
l’espropriazione, come temeva Malatesta. Ma avranno 
migliori possibilità di lotta contro la società che odiano. Ed 
anche se qualcuno s’imborghesirà, il passaggio della proprietà 
privata dalle mani dell’uno alle mani dell’altro non sarà stato 
inutile nemmeno in questo caso. Ma avrà servito a fare si che 
a godere non sia sempre uno e a soffrire sempre un altro. E 
che vi sia almeno un po’ di rotazione. 

Il Papa ha scomunicato i bolscevichi per indicarli all’odio dei 
cattolici fanatici e dare alla prossima guerra contro la Russia il 
carattere di crociata, in difesa della fede, per la vittoria 
sugl’ infedeli. Pio XII li ha anatemizzati in nome di Cristo, 
ch’egli dice di rappresentare sulla terra e mostra l’anima della 
legittima autorità opposta alla tirannide degli usurpatori rossi. 

Stalin, dal canto suo, nei paesi che domina, cerca creare le 
chiese nazionali, sottoposte allo Stato, quindi nemiche del 
Vaticano e dipendenti dal Cremlino. In Ungheria, in 
Polonia, in Cecoslovacchia, ecc., i seguaci del truce georgiano 
esaltano costui come il vero continuatore dell’opera di Cristo 
che, tradita ed abbandonata dai Pontefici romani, è oggi 
portata a termine dal già ateo dittatore al quale nel gennaio 
1946, il vescovo di Leningrado diceva: « Voi siete 
l’incarnazione di ciò che vi è di meglio nelle tradizioni 
religiose russe: è grazie ai soviet che la chiesa ha raggiunto 
una prosperità spirituale che, da secoli, non aveva mai visto ». 

Dunque Cristo è, al di qua del sipario di ferro al servizio 
degl’interessi del capitalismo anglosassone e del sogno 
teocratico di Pio XII; al di là del sipario è uno strumento per il 
trionfo dell’ imperialismo russo e del dominio universale del 
piccolo padre Stalin. 

Ma vi è una seria ragione per cui tutti coloro che vogliono 
comandare e divenire padroni assoluti dell’umanità, si 
pretendono rappresentanti di Cristo e prosecutori della sua 
opera. Perché Cristo incarna il principio dell’autorità divina 
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contro la quale ogni rivolta è sacrilegio. Perché predica 
l’ubbidienza ai superiori e la rassegnazione al dolore e, quindi 
induce i popoli a sopportare la schiavitù e a non cercare di 
sottrarsi alle pene che lo stato di schiavo comporta. Perché 
consola con la promessa della ricompensa nell’altra vita e 
fornisce quella speranza senza la quale gli uomini 
insorgerebbero per vivere meglio su questa terra. 

Ecco il motivo per il quale tanto il papa, quanto Truman e 
Stalin, parlano in nome di Cristo e preparano, per la sua 
gloria, il futuro macello. 

Ma proprio perciò coloro che aspirano a non rimanere 
vittime della bomba atomica e del raggio cosmico, coloro che 
non vogliono farsi scannare per Stalin o per i capitalisti 
yankee, ma aspirano invece alla conquista della libertà: 
debbono riunirsi intorno alla nera bandiera dell’Anticristo. 

Questa è simbolo di anti-autorità, di anti-Stato, di anti- 
gregge. Sventolando, schiaffeggia gl’impostori che 
governano, sveglia i servi che dormono, sprona i rassegnati a 
scuotersi dall’inerzia ed a lottare attivamente per una vita 
migliore. 

Smaschera tutti gl’inganni con i quali, da migliaia di anni, 
l’uomo è stato convinto a caricarsi di catene e a soffocare la 
natura e gl’istinti. Svela infine l’ultima, gesuitica menzogna 
che, conferendo alla guerra imminente il crisma della santità e 
della benedizione divina, spingerà gli schiavi a massacrarsi, 
come sempre, per una causa che non è la loro. 

La bandiera dell’Anticristo è il segno della riscossa. E’ il 
labaro di un impulso che potrebbe ancora im-pedire il cruento 
conflitto e rigenerare l’umanità nell’anelito dell’Anarchia. Ed 
anche se le masse, stupide e pecorili, non sapranno 
riconoscerla e non vorranno salvarsi accettandola come loro 
vessillo, essa rimarrà — fino al vicino giorno della pan- 
distruzione — il drappo di quei pochi che opporranno il 
tragico no di una disperata rivolta al sì generale dei popoli 
incretiniti e condotti al macello. 

Cosi la nera bandiera dei reprobi e dei fuorilegge, la 
bandiera corsara di Stimer e di Bonnot, sarà Eanimatrice 
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dell’ultimo eroismo nel turpe mondo gregario che la bomba 
atomica inabisserà. 

Il giornale dei faisti «Umanità Nova» (che Mario Mariani 
chiama, con ragione, «Umanità decrepita»), ha pubblicato nel 
suo numero del 2 ottobre 1949 uno scritto dallo stile contorto 
e confuso e dal titolo « Indisciplina fine a se stessa? ». 

Leggendo quest’articolo mi è riaffiorata alla memoria la 
vecchia massima latina «Sutor, ne ultra crepidam » il cui 
senso suona: «Ciabattino, non permetterti di andare al di là 
della ciabatta. Non parlare di ciò che non puoi capire ». 

Infatti l’autore dell’articolo — che si firma con lo 
pseudonimo di Taglia — rivela la mentalità, vanesia e 
saccente, del maestrino, ben imbottito di frasi fatte e di 
precetti convenzionali, di menzogne scolastiche e di 
presunzione educativa. Cioè la mentalità del fesso che si dà 
delle arie e che, è la meno adatta per comprendere e, tanto 
meno, per criticare due supreme espressioni dello spirito 
anarchico: T individualismo e l’ indisciplina. 

Da queste due espressioni deriverebbero, secondo Taglia, 
non solo il Risorgimento « svoltosi per episodi individualistici 
», ma anche T interventismo, 

il dannunzianesimo e, infine il fascismo del « io non adoro la 
massa», della « vita dura » dell’uomo forte »,« dell’eroe » ; 
ossia il fascismo che « su questi temi puramente 
individualistico - eroici imbastisce il suo anti-borghesismo, 
espressione ultima di una piccola borghesia insaziata di 
sensazioni, inguaribilmente malata di nazionalismo, di 
volontarismo, del bel gesto, di giovinezza, di guerra igiene del 
mondo ». 

Ora se è vero che il fascismo ha avuto, nella sua iniziale 
propulsione, degl’impulsi individualistici e nietzschiani, 
(l’insofferenza all’adattamento gregario, il bisogno di 
affermarsi e prevalere, la smania della lotta e dell’attacco), è 
anche vero che il fascismo ha potuto stabilirsi come dittatura 
proprio perche nella stragrande maggioranza degl’italiani ab- 
bondava il pecorismo, l’inclinazione a sottomettersi al forte, a 
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farsi comandare e dirigere. Se gl’italiani avessero avuto lo 
stesso spirito, individualista e nietzschiano, dei primi fascisti; 
se avessero voluto, come loro, vivere intensamente, non 
sopportare freni e correre allo sbaraglio piuttosto che chinare 
la testa; allora si sarebbero ribellati all’aggressione fascista, 
avrebbero contrapposto « volontà di vita » a « volontà di vita 
», manganello a manganello, bomba a bomba, e non sarebbe 
stata possibile l’instaurazione della dittatura mussoliniana né 
di qualunque altra. 

L’equilibrio non si forma che fra uguali, fra uomini fieri, 
fra individui che pur essendo naturalmente diversi, sanno però 
tutti difendere la loro libertà, servendosi di ogni mezzo. In 
questo caso essi si contengono a vicenda e nessuno riesce ad 
opprimere l’altro che si fa uccidere, resistendo e colpendo, 
piuttosto che piegarsi. 

Ma se invece da una parte c’è un gruppo di lupi e dall’altra 
un gregge di pecore stupide e belanti, è naturale ed inevitabile 
che i primi divorino le seconde. Dunque la vittoria del 
fascismo non è dovuta tanto allo spirito individualista e 
battagliero dei primi fascisti, quanto alla mancanza di spirito 
individualista, ossia al gregarismo, degl’italiani. 

E se si vuole impedire che nuove esperienze fasciste 
vengano a deliziarci, non si deve predicare la cristiana e 
dolciastra morale del « rispetta il tuo prossimo », del « limitati 
e sii virtuoso », del « ricordati che la tua libertà finisce dove 
comincia quella degli altri ». 

Questa morale non riesce, in ultima analisi, che ad 
addormentare gli uomini, privandoli di ogni energia naturale e 
lasciandoli senza difesa alla mercé di coloro che hanno la 
saggezza di seguire il solo istinto. 

Occorre invece dire ad ognuno : « Sii individualista. Vivi a 
modo tuo. Non lasciarti sacrificare. Se il tuo vicino ti attacca, 
non sottometterti, non umiliarti, ma difenditi. Cerca 
moltiplicare le tue forze cerca acquistarne delle nuove. Muori 
piuttosto che rinunziare alla tua libertà ». 

E se gl’individui accetteranno e praticheranno questi 
consigli che trovano riscontro nella loro natura, sbarazzatisi 
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dalla soffocazione della disciplina e del- 
1’ educazione sociale, nessuna dittatura — fascista o no — 
potrà più insediarsi e la schiavitù sparirà da un capo all’ altro 
del globo. Ma, secondo Taglia, il tipo « che costruisce il 
mondo intorno all’asse della propria persona, rimane fuori di 
un tempo in cui la scena è calcata, per la prima volta, con 
piede sicuro, da masse sociali, fuori di un tempo in cui la 
svolta storica è al comuniSmo (non bolscevismo); in cui le 
soluzioni sociali e morali sono soltanto nella collettività come 
garanzia sicura della libertà economica e della for-mazione 
libera della personalità del singolo ». 

Però come si possa ottenere la formazione libera della 
personalità del singolo, quando questo singolo è ridotto ad 
una pura recettività dominata dall’azione esterna, e le 
soluzioni sociali e morali non deve cercarle in se stesso ma 
deve accettarle dalla collettività organizzata, comportandosi 
con gli altri non nel modo ch’egli sente e trova migliore ma 
bensì nella maniera che la maggioranza gli prescrive; questo è 
un mistero che il solo Taglia riesce a conoscere. A me sembra 
invece che la sua Anarchia che non tende a decomporre la 
società presente in individualità libere, autonome, decentrate, 
ma vuole trasformarla in una nuova società più casermistica 
dell’attuale; in una società omogenea, con un solo sistema 
economico, con un’unica struttura sociale, con una disciplina 
uniforme stabilita dalle masse che dominano ed alle quali 
l’individuo non può opporsi, essendo invece costretto ad 
accettare da esse gl’ideali e le nonne di condotta; sia una 
copia, riveduta e corretta, della Russia bolscevica al cui 
modello Taglia evidentemente s’ispira. 

Ecco perché si scaglia tanto contro T individualismo e 
l’indisciplina. Perché vuole gli uomini in serie, gl’individui 
fantocci. 

L’individualismo, secondo Taglia, spinge l’uomo isolato « 
all’ incantuccia mento, alla ricerca delTangolino tranquillo 
dove disporre in bell’ordine i suoi straccetti intimi, 
all’arrangiamento egoistico, in quanto anche un iniziale 
spirito di lotta o esplode nel gesto improvviso o si esaurisce in 
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forme di sfiducia che sono il diretto riflesso della propria 
impotenza ». 

Ma anche quando l’individuo si ribella da solo, « quando 
compie il bel gesto, non lascia conseguenze sociali ». Ed il 
suo atto esprime « tutta una situazione sociale già gonfiata in 
precedenza e, per questo stesso, rientra nella concretezza 
sociale di lotta di masse ». 

A tali affermazioni dell’aspirante caporale faista è possibile 
rispondere in primo luogo che nella determinazione della 
rivolta del singolo influiscono, meglio ancora della situazione 
sociale, la particolare sensibilità dell’individuo e 
l’irriducibilità della sua natura. Talché mentre, nella stessa 
situazione, altri si adattano o reagiscono con mezzi meno 
pericolosi, egli esplode in una forma eroicamente violenta. 

In secondo luogo non è vero che l’atto dell’isolato non 
lascia conseguenze sociali. Quando, agendo solitariamente o 
in libera e revocabile intesa con pochi compagni, gli anarchici 
si chiamavano Henry, Ravachol, Caserio, Bresci, Bonnot, 
Novatore, Pollastro, Di Giovanni, essi sconvolgevano la 
società costituita, ne inceppavano il funzionamento, accen- 
devano gli spiriti, portavano nel gregge il soffio della rivolta e 
la forza della disintegrazione e, odiati o amati, maledetti o 
ammirati, s’imponevano all’attenzione del pubblico e 
influivano su di esso. 

Oggi che gli anarchici son precipitati dalle vette 
dell’individualismo, eroico ed illegalista, nella grigia palude 
dell’organizzazione partitaria; oggi che si sono inseriti nella 
normalità e nella legalità, che son diventati persone per bene e 
marciano indrappellati nei ranghi; nessuno più si occupa di 
loro, la massa li ignora, non esercitano su essa nessuna in- 
fluenza ed il partitino scompare al fianco dei partitoni che s- 
cimmiotta. Ecco dunque il mirabile progresso realizzato dai 
nuovi anarchici. 

Ma Taglia, non limitandosi a deplorare solo i grandi ribelli 
e la sterilità (sic) dei loro atti, si scaglia anche contro « 
l’atomizzazione delle volontà », contro ogni forma 
d’indisciplina, contro « il tipo napoletano vagabondo, 
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stornellatore, che vive alla giornata o finisce il suo 
individualismo, insofferente più di logicità e di coerenza che 
non di disciplina, nelle caserme della questura ». 

Per Taglia che sogna la vita spartana ed il soldato disciplinato, 
è un grave male anche « la piccola indi-sciplina — caos di chi 
traversa la strada quando c’è il rosso, di chi va sotto le armi 
col proposito d’imboscarsi, di chi diluisce la sua rivolta nei 
piccoli gesti del ribellismo quotidiano, della piccola indi- 
sciplina, del piccolo individualismo». 

Io credo invece che anche queste blande rivolte e queste 
minime indiscipline non siano da condannare ma da 
incoraggiare. Perché esse rappresentano un inizio di risveglio 
della natura soffocata e compressa dalla coercizione e 
dall’educazione sodate. Costituiscono una tendenza 
dell’ individuo a fare come vuole e non come vogliono gli 
altri, un’insof-ferenza della legge che T obbliga ad agire come 
tutti agiscono. Rivelano una reazione della personalità, libera 
ed originale, all’ assorbimento nella massa gregaria, un 
desiderio di rimanere se stesso e di muo-versi a modo proprio 
e non secondo la regola. Sono, in una parola, il primo sintomo 
della riscossa individuale. Sono, in potenza, una forza 
centrifuga che, sviluppatasi in atto, porterebbe al dissolvi- 
mento di ogni organizzazione sociale e di ogni forma di vita 
irreggimentata. E se i caporali faisti, che aspirano alla caserma 
perfetta, deplorano queste manifestazioni irrazionali e si 
sforzano per indurre l’uomo a segnar meglio il passo, io 
invece le guardo con simpatia e godo del terrore ch’esse 
ispirano a tutti i sagrestani delle diverse chiese che prosperano 
nel nostro tempo. 

E non trovo, per i sagrestani, che la parola di Cambronne. 

Lo scrittore Mario Mariani mi ha invia, una vivace lettera 
polemica alla quale ho così risposto: 

« Caro Mariani, 

dalla sua rilevo che lei, pur dicendo di avere imparato da 
Sant’Ambrogio che l’uomo non può essere offeso se non da 
se stesso, è invece offeso perché le ho mostrato qualcuna delle 
contraddizioni nelle quali frequentemente incorre 
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nell’esposizione del suo pensiero. E, punito dal risentimento, 
ha ribattuto che io ubbidisco al qui do et dixit e potrei 
imparare a riconoscere le mie contraddizioni invece di 
rinfacciarle le sue. Però ha aggiunto che « la contraddizione 
non è in me, né in lei, ma è implicita neH’argomento nella 
proposizione e da essa indissolubile ». 

Verissimo, Mariani! Sennonché lei si è dimenticato di 
spiegare che quando uno accetta un argomento, in cui è 
implicita la contraddizione, deve svolgerlo in un senso o 
nell’altro, ma non può svilupparlo contemporaneamente nei 
due sensi opposti nei quali è possibile risolverlo. Almeno se 
vuole rimanere sul terreno della logica. Quindi se l’argomento 
è, come nel nostro caso, l’antinomia fra l’individuo e la 
società, si può ugualmente dimostrare o che tale antinomia è 
irriducibile o eh’ è risolvibile. Però la prima soluzione 
comporta l’eterna lotta fra individuo e società; la seconda 
ammette la pacificazione finale mediante il sacrifìcio del 
singolo alla massa organizzata. Ora lei — nemico dello Stato, 
della legge, dell’ autorità in nome della libertà dell’individuo 
— pretende potere conservare questa libertà integrale nella 
sua futura società socialista nella quale, per l’interesse 
generale, sarebbero imposte al singolo solo un piccolo numero 
di obbligazioni e sanzioni, strettamente indispensabili, stabi- 
lite dalla maggioranza. Ma questo, caro Mariani, significa 
volere che ci sia il giorno quando c’è la notte; mentre, per la 
logica, se c’è la notte non c’è il giorno e se c’è il giorno non 
c’è la notte. Ossia se c’è la libertà dell’individuo non vi sono 
le obbligazioni e sanzioni; e se ci sono le obbligazioni e san- 
zioni non c’è la libertà dell’individuo. 

Infatti per quest’ultimo le obbligazioni e sanzioni anche se 
sono poche, anche se si riducono al solo «non ammazzare e 
non rubare», possono essere sentite cerne una coazione 
soffocatrice tanto terribile quanto le draconiane leggi di un 
despota. E questo impedimento all’espansione della sua vita, 
al suo modo particolare di sentire, è ugualmente doloroso per 
l’individuo sia se gli è imposto dal re Sole o dal Consiglio dei 
Dieci o da Masaniello o da un milione di compagni 
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democraticamente organizzati. (La democrazia è la menzogna 
di moda). 

In secondo luogo ogni società tende, per un impulso dettato 
dallo spirito di conservazione, a stabilire nel suo seno il 
monismo e il conformismo più assoluto. Palante lo ha 
egregiamente dimostrato. 

Perciò una società, anche se è investita del diritto d’imporre 
all’individuo solo poche obbligazioni e sanzioni, cerca 
continuamente di annientare il numero di queste e di stroncare 
dapprima le più gravi trasgressioni al patto sociale per poi 
precedere, una volta scomparse le violazioni importanti, alla 
soffocazione, con la medesima violenza, delle violazioni lievi 
e blande. E ciò fino alla scomparsa di ogni pur minima 
violazione cioè fino alla assoluta identificazione nel 
sentimento, nel pensiero nell’azione — dell’individuo con la 
massa organizzata. 

Durkheim — filosofo e sociologo non individualista — ha 
sostenuto che le più gravi rivolte dell’individuo contro la 
società impediscono un azione troppo tirannica esercitata da 
quest’ultima sull’individuo. Oggi infatti che la società non è 
riuscita ad estinguere i più fieri attacchi al patto sociale, 
quegli attacchi che, come l’assassinio e il furto, minacciano di 
dissolverlo, stabilisce pene gravi per tali delitti e pene lievi 
per quei delitti minori che, come l’oltraggio al pudore o lo 
schiamazzo notturno, non costituiscono un attentato 
all’esistenza del patto sociale, ma rappresentano sempre una 
violazione di certi suoi articoli. Però se la società riuscisse ad 
eliminare completamente assassinio e furto le stesse pene 
gravi che oggi sanziona per questi crimini le applicherebbe 
all’oltraggio al pudore e allo schiamazzo notturno; perché 
dopo avere ottenuto una prima e più importante vittoria 
sull’individuo, piegandolo all’osservanza di ciò che nel patto 
è fondamentale ed essenziale, essa vorrebbe piegare 
integralmente il singolo anche nelle cose meno importanti, per 
assorbirlo sempre più, per immedesimarlo con se stessa. 
Quindi, in mancanza di reati gravi, considererebbe capitali i 
reati oggi stimati lievi e li punirebbe con la massima severità. 
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Dunque, caro Mariani, nella sua società socialista senza Stato 
(Società che, sia detto fra parentesi, e abbastanza simile a 
quella dei comunisti libertari suoi avversari), si comincerebbe 
col sanzionare la morte contro l’assassino o il ladro e si fi- 
nirebbe, dopo 50 anni e in caso di successo, con l’applicarla 
contro chi piscia nella strada. Se in una tale società non vi 
fosse più Stato ciò avverrebbe solo perché l’individuo sarebbe 
perfettamente gregarizzato e assorbito dalla massa 
conformista che sostituirebbe lo Stato, e cadremmo dalla pa- 
della nella brace... 

Io invece considero l’antinomia fra individuo e società 
come irriducibile. Penso che l’uomo, ritornato libero, potrà 
associarsi, se lo vorrà, con i suoi simili e collaborare con essi 
in base ad un contratto che conterrà anche delle rinunzie ad 
alcune sue libertà. Ma nel momento in cui vorrò sciogliermi 
dal contratto, nel momento in cui non vorrò più riconoscerlo, 
nessuno potrà impedirmelo. La società potrà espellermi dal 
suo seno, combattermi se la combatterò ma non potrà 
obbligarmi ad osservare un patto che io non riconoscerò più e 
non potrà pronunziare contro me una condanna morale solo 
perché avrò voluto riacquistare la mia libertà piena. 

In questo caso il perfetto egoismo, scevro da ogni vincolo, 
potrà conciliarsi con l’associazionismo e con la 
comunizzazione dei mezzi di produzione Io aderirò al gruppo 
se mi piacerà; ci rimarrò anche sempre, se mi farà comodo; 
uscirò dal gruppo e mi metterò contro di esso nel momento 
che vorrò. La maggioranza non potrà trattenermi né 
costringermi a seguire il suo modo di vita. Ma quelli che 
rimarranno uniti — perché lo vorranno — avranno la facoltà 
di praticare qualunque sistema comunista, mutualista, 
cooperativista o di altro genere. 

La lotta rimarrà, è vero. Ma la lotta è inseparabile dalla 
vita. Però essa diverrà lotta libera e, appunto perche tale, 
sfocerà nell’ equilibrio. Quando ciascuno perderà l’illusione 
d’ essere protetto dall’organizzazione sociale, preparerà da sé 
la sua difesa, svilupperà le sue forze, imparerà a servirsi di 
ogni mezzo, si temprerà e si agguerrirà. Quindi conterrà con 
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la sua resistenza l’attacco dell’ avversario. E se cadrà, cadrà in 
bellezza. Ma quando il pecorone fesso rimane tale, fidando 
nello sbirro e nella società che sono alle sue spalle, viene 
fregato non solo dall’aggressore ma anche dalla società e 
dallo sbirro che, col pretesto di difenderlo, lo schiavizzano. 

La salvezza dell’individuo è nell’individuo stesso. Se egli 
saprà diventare « unico » con Stirner, « superuomo » con 
Nietzsche, « anticristo » con me; se saprà riacquistare la 
libertà dei primordi e servirsi dell’intelligenza e della volontà 
non più per soffocare, come ha fatto finora, le tendenze na- 
turali, ma per svilupparle maggiormente, allora si riscatterà. 
Altrimenti finirà come merita; sotto la bomba atomica. E sarà 
un bene ». 

Dicembre 1948 - novembre 1949. 
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Post fazione 


Simonetti Walter 

Biografia ucronica di un segreto di Stato? 

Simonetti Walter, nato a Milano il 07/01/1971, è un demone 
implacabile della negazione, un portatore di luce, 
appartenente suo malgrado all'Ordine Galattico della Stella 
"La Cultura", chiamato anche "Gli Illuminati". Ultimo 
dirigente del Partito dell'Anarchia, mascotte del movimento 
del 77, cresciuto dai "cattivi innominabili maestri". 
Discendente di un popolo maledetto che arriva dall'antica 
Sumeria, di origini extraterrestri, gli Anunnaki. Tra i suoi 
antenati troviamo Zorasrtaini, Zeloti, i Nizariti detti anche 
Assassini e i baschi. Per semplificazione viene considerato un 
ebreo rinnegato. 

Un esperimento genetico lo ringiovanisce di 4 anni: nasce per 
l'anagrafe l'1 1/05/1975 a Fossombrone. E' soggetto a 
multipersonalità e risulta gli scienziati essere immortale e 
amorale. La super intelligenza artificiale che sprigionava, e la 
sua memoria, tramite interventi di lavaggio del cervello e 
controllo mentale, se ne vanno per sempre all’inferno. La 
dislessia l'accompagna per il resto della sua vita. Ma resta un 
individuo Unico, speciale, terrorista poetico, spia ed agente 
provocatore doppiogiochista dello SDECE, e gola profonda al 
servizio della Stasi, cacciato con disonore dalla Legione 
Straniera. 

La pubblicazione nel 2007 di blog su internet segna per 
Simonetti Walter (l'ebreo che ride) la fine della militanza in 
progetti più direttamente postsituazionisti (e politici 0 0) 
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nella scena subavanguardista internazionale. Vere e proprie 
T.A.Z (1977-2000), come quelle del Consiglio degli Unici, 
l'intervista al Moro con il vecchio della montagna, la morte 
del demone postmoderno, il Livello 14, il gruppo TNT e i 
freak di Lucifero, il Nuovo Ordine Mondiale, Gli Illuminati 
sezione mongoloidi di Fossombrone (la compagnia fittizia). 
Poi proseguita fino al 2006 con la diffusione di bigliettini da 
visita locandine in luoghi strategici, magici (locali alternativi, 
centri sociali, vie e piazze di Bologna, Fano, Rimini, Firenze, 
Milano, Parigi, la Realidad). 

Ma "Simonetti Walter" non è solo un ex anarchico stimeriano: 
é anche il nome di una leggenda metropolitana, una setta 
ipersegreta, piccola comunità iniziatica (macchina desiderante 
nomadica), che raccoglieva attorno a Walter alcuni dei suoi 
amici e collaboratori. Su questa setta (società pirata), 
realizzazione di una "violenta congiura dissacrante" che 
sarebbe stata fondata addirittura sul sacrificio umano di una 
vittima consenziente, un importante dossier in gran parte 
inedito fa ora per la prima volta piena luce in queste pagine 
postmaterialiste. 

Il Gobbo Internazionale 
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Chi è Simonetti Walter? 

E’ il Subcomandante Marcos? 
Forse sì, forse no. 



Simonetti Walter "l'ebreo che ride" 
Reward $ 1,000,000 
Umore: © catalizzato 
Categoria: Scrittura e poesia 


Simonetti Walter è gay a San Francisco, nero in Sudafrica, 
immigrato in Europa , anarchico stimeriano suo malgrado, 
palestinese in Israele, indigeno nelle strade di San Cristóbal, 
ebreo rinnegato nell'Italia democratica populista, femminista 
nei partiti politici, comunauta nel dopo Guerra fredda, 
demone implacabile della negazione, confinato a vita per 
grazie statuale, pacifista in Medio Oriente, mapuche nelle 
Ande, maestro nella Cnte, artista senza galleria o cartelle, 
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straniero in terra straniera, casalinga un sabato sera in 
qualsiasi quartiere di qualsiasi città della riviera romagnola, 
guerrigliero nel Messico della fine del XX secolo, scioperante 
nella Cnt, capro espiatorio, reporter di note di riempimento 
nelle pagine interne, sacrificio umano, maschilista nel 
movimento femminista, donna sola nella metro alle 10 di sera, 
pensionato annoiato nello Zócalo, contadino senza terra, 
editore marginale, operaio sociale disoccupato, medico senza 
impiego, organismo geneticamente modificato, studente 
anticonformista, dissidente nel neoliberismo, scrittore senza 
libri né lettori , vampiro malinconico e vagabondo non 
desiderato e, certamente, zapatista nel sud-est messicano. 

Simonetti Walter è tutte le minoranze rifiutate e oppresse, 
resistendo, esplodendo, dicendo "jYa basta!" - Ora Basta! 
Tutte le minoranze nel momento di parlare e maggioranze nel 
momento di tacere e sopportare. Tutti i rifiutati cercando una 
parola, la loro parola, ciò che restituisca la maggioranza agli 
eterni frammenti, noi. Tutto ciò che dà fastidio al potere e alle 
buone coscienze, questo è Simonetti Walter. E, per questo, 
tutti noi che lottiamo per un mondo diverso, per la libertà e 
l’emancipazione dell'umanità, tutti noi siamo Simonetti walter. 
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